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The Loss of Reason and the Task of Education

Democracy is not just a set of rules and procedures. Today, through a clever use of analogical and
digital technologies, increasing invasive consumerism can erode two attitudes of the citizen: the deep
attention and the construction of the symbolic world. Actually, for the consumer conditioned by
the drive to buy, reflective thinking is only an obstacle. Education, in particular in the school, cannot
renounce the formation of thought. For this reason it is important to rehabilitate rituals, albeit in
new forms, in order to form the ability to wait. It is also important to train to the pleasure of learn-
ing instead of pleasure of success. The pleasure of learning is the premise for being able to cultivate
humanistic and scientific knowledge and through them, enrich one’s own symbolic world.

La democrazia non è solo un insieme di regole e procedure. La sua realizzazione richiede la presenza di
cittadini, cioè soggetti dotati di libero giudizio e autonomia di pensiero. Oggi, grazie a un uso sapiente
delle tecnologie analogiche e digitali, un consumismo sempre più invasivo tende a erodere due attitu-
dini del cittadino: l’attenzione profonda e la costruzione del mondo simbolico. Per il consumatore
condizionato dalla pulsione d’acquisto il pensiero riflessivo è infatti solo un ostacolo. L’educazione,
in particolare quella della scuola, non può però rinunciare alla formazione del pensiero. Per questo è
importante riabilitare i rituali, sia pure in forme nuove, al fine di formare la capacità di attesa. È anche
importante formare al piacere di apprendere invece che al piacere di riuscire. Il piacere di apprendere è
la premessa per poter coltivare i saperi umanistici e scientifici e, attraverso di essi, arricchire il proprio
mondo simbolico.
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1. Democrazia
La definizione più comune di democrazia la indica come la condivisione di regole comuni di con-

vivenza che permettano il libero svolgimento del gioco democratico. Norberto Bobbio, ad esempio, ha
scritto che la democrazia è costituita da “un insieme di regole (primarie o fondamentali) che stabiliscono
chi è autorizzato a prendere le decisioni collettive e con quali procedure” (Bobbio, 1995, 4). La prima di
queste regole è quella della maggioranza.

Se stiamo aquesta definizioneminima sembra che la democraziamoderna consista inunmetodopiut-
tosto che in un contenuto.Ma la democrazia come sistema è solo questo? Puòun sistemapolitico fondarsi
solo su una procedura e non anche su valori e sentimenti comuni? Questo limite della concezione libe-
rale non era stato notato solo da Rousseau (il quale, però, non ha utilizzato il termine “democrazia”) ma
anche da pensatori liberali come John Stuart Mill. Stuart Mill, infatti, aveva pensato a come coltivare
nella società una “simpatia allargata” senza interferire con la libertà degli individui, dunque senza venir
meno ai principi del liberalismo.

La democrazia richiede dunque anche valori e principi comuni. Uno di questi è la presenza di citta-
dini, cioè soggetti che grazie al loro libero giudizio siano in grado di esprimersi su come organizzare lo
spazio collettivo. Il libero giudizio richiede capacità di riflessione e di argomentazione razionale, ricono-
scimento della priorità della ragione sull’opinione, della libera discussione sulla legge del più forte. La
prevalenza dell’argomentazione razionale sull’opinione urlata con i suoi corollari (rispetto dell’umanità
dell’altro e rifiuto della violenza) è il fondamento del vivere civile. Solo così è possibile che non preval-
ga un’autorità dogmatica ma un’esigenza di verità e di libera ricerca. Queste “virtù” si costruiscono nel
tempo attraverso l’educazione. Di qui il suo ruolo centrale per la tutela e lo sviluppo della democrazia.

In Europa, dopo l’ultima guerra, anche grazie alla memoria delle tragedie prodotte dai nazionalismi
e dai totalitarismi, hanno prevalso lo spirito della collaborazione e la ricerca di linee comuni. Oggi sia-
mo tutti testimoni della rinascita di fenomeni preoccupanti di chiusura, che sono stati sintetizzati con i
termini “populismo” e “sovranismo”. Questi fenomeni potrebbero portare a una crisi irreversibile delle
democrazie. Perché? Come è potuto accadere? Che cosa può fare il mondo dell’educazione per promuo-
vere la formazione di un cittadino democratico, attento, critico e rispettoso del bene comune? Avanzo
qualche ipotesi che cercherò successivamente di argomentare.

2. Il consumismo e l’erosione della ragione
Negli ultimi decenni le società democratiche sono state invase da un’ideologia pervasiva, quella del

consumismo. La sfera economica, prima regolata dai poteri pubblici, è dilagata a tutte le dimensioni
della vita (Sandel, 2012). È lecito ipotizzare che la generalizzazione dell’ideologia del consumo che si è
imposta abbia una relazione con la regressione sociale in tutti i Paesi industrializzati e con gli inevitabili
effetti collaterali: la crescita delle destre estreme. La regressione nasce dalla progressiva erosione di due
caratteristiche del cittadino libero e democratico: l’attenzione profonda e la ricchezza del mondo sim-
bolico. Un ruolo importante in questa direzione è stato svolto dall’enorme sviluppo e diffusione delle
tecnologie cognitive. Per tecnologie cognitive si intendono tutti quegli strumenti (mappa, orologio, aba-
co, scrittura, stampa, strumenti analogici e digitali) utili ad ampliare o rafforzare le nostre facoltàmentali
(memoria, pensiero, ecc.). Le tecnologie cognitive sono parte integrante della storia dell’umanità. Ben
presto, infatti, l’uomo ha acquisito la consapevolezza che la condizione per mantenere la memoria viva
(anamnesis) è il fatto di potersi proiettare al di fuori di sé (hypomnemata) alimentando e trasmettendo
il sapere acquisito (Stiegler, 2013, 379). Ogni tecnica, però, come già notavano i greci, è un pharmakon,
cioè può essere sia rimedio che veleno, fattore tossico o terapeutico. Il tema è stato approfondito ampia-
mente in ambito fenomenologico (v. Husserl, L’origine della geometria). Nel corso del Novecento, è
questa la grande novità, alla scrittura, la tecnica su cui si fondano i tradizionali saperi teorici, si sono ag-
giunti in modo prepotente imedia analogici e digitali. L’uomo del Novecento costruisce il suo pensiero
soprattutto attraverso le immagini: fotografia, cinema, televisione sono diventati strumenti formidabili
di costruzione del pensiero (e dunque dimarketing politico e commerciale). Le grandi aziende e i leader
carismatici e autoritari delNovecento ne hanno fatto un uso sapiente e spregiudicato, con esiti spesso de-
vastanti. L’esperienza non ha insegnatomolto all’Europa di oggi. Quando si è parlato di “economia della
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conoscenza” (Commissione delle Comunità Europee, 1995), ad esempio, non si è adeguatamente tenu-
to conto della natura ambivalente delle tecnologie cognitive, che nel frattempo avevano ulteriormente
sviluppato il loro potenziale di condizionamento. Queste tecniche sono state pian pianomonopolizzate
dalmarketing commerciale e politico o di entrambi (in Italia è emblematico il caso del berlusconismo)
con lo scopo di “formare” e “profilare” il consumatore, un soggetto che cede facilmente alla pulsione
d’acquisto, meno riflessivo e meno capace di attenzione profonda. La televisione commerciale è stata
approvata ampiamente dagli italiani alla sua nascita in nome della “libertà”. Tuttavia, gli stessi italiani,
grazie a una concezione errata della libertà, non hanno riflettuto a sufficienza sul fatto che, nella mag-
gior parte dei casi, le comunicazioni per cui non si paga nulla si remunerano in altro modo: ad esempio,
attraverso la persuasione.1 Dunque si pagano in ogni caso, e non solo con la pubblicità.

Il consumismo costruisce la dipendenza, non la libertà, non perché di per sé preferisca l’autocrazia
alla democraziama per la semplice ragione che la prevalenza di suggestioni pulsionali legati all’immagine
sul pensiero è la precondizione per garantire l’acquisto del prodotto. Il consumatore passivo sarà anche
un cittadino passivo, facilmente suggestionabile da politici che, assistiti da abili consulenti dimarketing,
si impegnano ad utilizzaremezzimolto persuasivi. Questimezzi, per la loro stessa struttura, preferiscono
l’immagine al testo, il testo breve (soggetto, predicato, complemento, slogan) al testo argomentato. In
questo modo, si sviluppano gli storytelling, narrazioni la cui verità è per il fruitore molto meno impor-
tante della pervasività e della capacità di validare pregiudizi preesistenti. La loro forza di penetrazione è
ampliata dalle immagini e da slogan semplici capaci di sollecitare le paure diffuse di ceti medi già impau-
riti negli anni dalla progressiva riduzione delle protezioni dello Stato sociale (Bauman, 2014). Cittadini
impauriti dalla diminuzione delle protezioni sociali figlia di una vincente offensiva liberista diventano
sudditi inconsapevoli. Non si è trattato di un complotto (il complottismo, con la sua pretesa di superio-
rità sociale e chiaroveggenza, è un’altra forma di risposta irrazionale e narcisista) ma il convergere di una
serie di condizioni storiche.

In Italia, patria del berlusconismo, nei decenni appena trascorsi la televisione ha giocato di fatto (e
gioca ancora) un ruolo centrale. Il dominio delle televisioni commerciali, con programmi organizzati
espressamente al fine di spettacolizzare e sollecitare le pulsioni primarie degli ascoltatori, ha contribuito
alla progressiva distruzione delle capacità riflessive. Alle tv si è aggiunta la rivoluzione digitale, le cui enor-
mi potenzialità sono state sfruttate dalle industrie delmarketing planetario e, naturalmente, anche dalla
propaganda politica.2 Grazie al monopolio delle industrie “culturali” multinazionali (in primo luogo,
Google, Facebook, Amazon, Apple, i cosiddetti GAFA), Internet, nato come strumento per la condivi-
sione dei saperi, è in gran parte diventato il campodelle distrazioni e dell’esplosione delle pulsioni colletti-
ve. Le distrazioni hanno invaso tutte le dimensioni delle nostre società. I social network e gli smartphone,
moltiplicando i sistemi di distrazione e, favorendo le “bolle”, hanno giocato un ruolo decisivo. I social
network hanno offerto a tutti la possibilità di interagire con il mondo (anche in modo anonimo), per
relazionarsi, esprimere emozioni, fare propaganda, diffondere notizie false in assenza di adeguato con-
traddittorio. È molto difficile, infatti, su questi mezzi, far circolare pensieri argomentati: gli strumenti
sono stati costruiti per pubblicare brevi comunicazioni e soprattutto immagini e musica, tutto ciò che
colpisce l’inconscio dei soggetti invitandoli a passare velocemente ad altro (aumentando così il valore
pubblicitario delle profilazioni). Con lo smartphone abbiamo a disposizione per la prima volta un so-
lo dispositivo mobile che consente di fare chiamate, utilizzare le funzionalità di un computer, navigare
su internet e, grazie alle applicazioni, registrare e riprodurre video, musica e foto. Questa combinazio-
ne inedita tra nuovi strumenti e nuove piattaforme web con cui comunicare ha ulteriormente favorito
il condizionamento della dimensione emotiva e pulsionale già ampiamente alimentato dai programmi
televisivi. Tutto ciò è in controtendenza rispetto all’educazione, che ha tra le sue principali finalità l’ela-
borazione delle pulsioni primarie e lo sviluppo delle capacità di attesa, necessarie premesse allo sviluppo
del pensiero riflessivo. Siamo di fronte a una vera e propria sofistica di dimensioni industriali che lavora
per l’infantilizzazione degli individui. Ma in cosa consiste la tossicità del pharmakon?

1. Fanno eccezione le comunicazioni scientifiche. In questo caso la remunerazione sta nello sviluppo della conoscenza. Ma
spesso anch’esse, in seguito, vengono utilizzate per altri scopi.

2. Sulla storia della propaganda come strumento a disposizione di ogni potere per acquisire il consenso, rinvio al bel documen-
tario di Larry Weinstein, Propagande. L’art de vendre des mensonges, Germania, Canada, 2019. V. https://www.arte.tv/fr/
videos/075835-000-A/propagande-l-art-de-vendre-des-mensonges/
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3. Disruption: dall’attenzione profonda all’attenzione superficiale
L’invasione di questi sistemi di interruzione (disruption)3 ha prodotto una riduzione dell’attenzione

profonda e l’impoverimento del mondo simbolico. L’attenzione profonda, la chiave per il consolida-
mento dei ricordi, è caratterizzata dalla concentrazione su un singolo oggetto per un periodo piuttosto
lungo ignorando gli stimoli esterni. L’attenzione superficiale, al contrario, è caratterizzata dal frequente
cambiamento di compiti cognitivi, dalla preferenza per diversi flussi informativi e dalla bassa tolleranza
per la noia. Entrambe le forme di attenzione hanno vantaggi e svantaggi. La prima ad essere stata svilup-
pata da esseri umani impegnati a lottare per la sopravvivenza è l’attenzione superficiale. Con l’emergere
di forme più complesse di cooperazione sociale si è pian piano sviluppata l’attenzione profonda, quella
che ha permesso la formazione del pensiero. Le società evolute hanno creato ambienti (la scuola è uno
di questi) in grado di favorire lo sviluppo dell’attenzione profonda. Ora stiamo assistendo a un cambia-
mento importante: il ritorno alla prevalenza dell’attenzione superficiale (Hayles, 2008). Un esempio di
attenzione superficiale (Hyper Attention) è il multitasking, caratterizzato dal frequente cambiamento
dell’attenzione a causa di sollecitazioni continue (i messaggi, le notifiche, le mail che ci vengono pron-
tamente segnalati dai nostri dispositivi). Secondo Daniel Levitin, neuroscienziato, quando pensiamo di
faremultitasking, in realtà stiamo solo passando da un compito a un altro molto rapidamente. Ilmul-
titasking – dice Levitin – crea un circolo vizioso di dipendenza dalla dopamina, premiando il cervello
quando perde la concentrazione. Viene così disturbata la corteccia prefrontale, la regione del cervello
di cui abbiamo bisogno per restare concentrati (Levitin, 2014). Non è un caso, dunque, che il tempo
dedicato alla lettura approfondita e concentrata sia in diminuzione. Non è neppure un caso che siano
sempre più rare le pubblicazioni che superano un certo numero di pagine: quale casa editrice oggi pub-
blicherebbe, ammesso che qualcuno li scrivesse, libri come Guerra e pace, I fratelli Karamazov o Alla
Ricerca del tempo perduto?

4. L’importanza del mondo simbolico
La prevalenza dell’attenzione superficiale porta con sé un’altra conseguenza: una maggiore difficol-

tà di apertura al mondo simbolico. Vivere il mondo simbolico significa pensare l’assenza, immaginare
una relazione con un oggetto o una persona che non sono presenti fisicamente. Il pensiero simbolico
permette di liberarsi dalla riproduzione dell’immagine aprendo la via all’immaginario, di liberarsi dal
vincolo del mondo reale per pensarlo attraverso concetti e modelli. Nel simbolico l’imitazione assume
un significato (Meirieu, 2012, p. 173). Solo le persone che hanno costruito significati sono autentica-
mente sociali. Crescere come persone insieme agli altri, infatti, vuol dire condividere e costruire insieme
significati, soprattutto attraverso la lingua parlata e scritta. La cultura letterata, in particolare, libera il
soggetto dall’utilitarismo immediato e gli permette di acquisire un atteggiamento più lucido e critico.

La riduzione dei tempi di riflessione, l’insofferenza nei confronti della noia, la riduzione dei tempi
di attesa compromettono lo sviluppo del pensiero simbolico. Un soggetto impoverito del suo mondo
simbolico, della possibilità di elaborare il suo vissuto, delle relazioni empatiche, perde più facilmente
la sua capacità di ragionare, a volte anche il sentimento di esistere, accumulando risentimento e odio
(Stiegler, 2013). Ci troviamo qui agli antipodi del progetto educativo, che ha l’obiettivo di far crescere
l’autonomia dell’individuo e la sua socialità anche per rafforzare la vita democratica. È la socializzazione
democratica (Vincent, 2008). L’individuo infantilizzato perde il suo senso di responsabilità adulta nei
confronti dell’infanzia e della collettività. Di qui la crisi dell’autorità e dell’educazione.

3. Disruption (in italiano, disrupzione) letteralmente significa rottura, interruzione. In questo caso si riferisce alla perdita di
protensioni collettive (desideri, attese, volizioni) causata da una società reticolare monopolizzata da media che si muovono
più velocemente delle volontà individuali. Sul tema v. Bernard Stiegler,Dans la disruption. Comment ne pas devenir fous?,
Paris, Actes Sud, 2018 .
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5. Il ruolo dell’educazione
L’educazione non può rinunciare all’esigenza del pensiero promossa nella modernità dagli ideali del-

l’Illuminismo (il sapere aude kantiano). Non mi soffermo sulle attuali politiche dell’educazione, pur
trattandosi di un tema centrale che andrebbe approfondito. Ci si dovrebbe infatti interrogare sulle scel-
te fatte con riforme che hanno promosso negli anni controllo tecnocratico e concorrenzialità anche nel
sistema formativo pubblico (con l’esaltazione della performance, della fiducia acritica nel mercato e nelle
tecnologie che ci ha messo a disposizione). Mi limito invece a due dimensioni più pedagogiche su cui in-
tervenire qui ed ora nell’azione educativa: ricostruire la capacità di attesa e aiutare ad entrare nel mondo
simbolico.

La diffusione della “distrazione” è un fatto che viene osservato da molti insegnanti: tempi di atten-
zione più brevi, difficoltà di formalizzazione, problemi di relazione e di negoziazione con gli altri. Oggi
la priorità è dunque la restituzione del tempo e l’apprendimento dell’attesa: attesa tra la percezione e il
giudizio, tra la pulsione e l’atto, tra l’ascolto della domanda e la formulazione della risposta, tra la prima
elaborazione di un lavoro e la sua messa in atto. La capacità di attendere si sviluppa grazie alla pratica
della scrittura e di attività progettuali in cui i ragazzi siano personalmente coinvolti. Ma tutto questo va
preparato costruendo un ambiente adatto e un atteggiamento mentale di disponibilità. Come?

6. I rituali per educare all’attesa
Anzitutto introducendo i rituali. Con la scuola di massa sono scomparsi i rituali che un tempo strut-

turavano l’edificio simbolico della scuola caserma (l’espressione è di Fernand Oury): le file, le uniformi e
i grembiuli, i saluti, la distribuzione dei premi, ecc. Nessuno di noi4 ha nostalgia di quei rituali ma resta
una domanda: la scuola può fare a meno dei rituali? I rituali, non a caso molto utilizzati nella musica
e nello sport, servono a introdurre regole nel fluire della vita mentale aiutando a gestire l’attesa e la for-
mazione degli atteggiamenti. Hanno un rapporto stretto con i compiti di apprendimento: li preparano
e delineano un contenitore simbolico. È ciò che hanno ben compreso molti educatori: Baden Powell,
Fernand Oury, Janusz Korczack, Anton Makarenko. Oggi, con la prevalenza dell’orizzontalità, i rituali
non possono nascere dall’imposizionema da un’elaborazione collettiva del gruppo insieme all’insegnan-
te. Successivamente vengono formalizzati e periodicamente ridiscussi. Possiamo distinguere tre livelli di
rituali: rituali di organizzazione dello spazio (segni di passaggio tra diverse organizzazioni e utilizzo de-
gli spazi), rituali di organizzazione del tempo (scandire con gesti il passaggio tra i diversi momenti della
giornata), rituali dei comportamenti (codificazione e modalità di memorizzazione ed esposizione delle
regole che garantiscono la sicurezza fisica ed emotiva di tutti).

7. Per entrare nel mondo simbolico promuovere il piacere di
apprendere

Abbiamo già osservato che il mondo dei concetti permette di liberarsi dal vincolo della realtà attra-
verso la modellizzazione. Sia il linguaggio delle arti che quello della scienza riescono a dire ciò che l’essere
umano può cogliere per comprendersi e per comprendere il mondo. Immergendosi nelle invenzioni
letterarie è possibile sperimentare la dinamica di alcuni sentimenti universali (speranza, paura, felicità,
dolore) ma anche sentimenti più complessi come il coraggio, l’autocontrollo, la dignità, che sono la pre-
messa della compassione. Questo ingresso nel mondo simbolico deve vedere la scuola in primo piano.
La famiglia ha un ruolo importante ma i contesti familiari sono molto diversi tra loro (quanti genitori
sono in grado di promuovere nei figli questo percorso? Probabilmente solo quelli delle classi più colte).
Se l’insegnante è colui che promuove il piacere di apprendere aiutando ad entrare nel mondo simbolico,

4. Va ricordato che nel dibattito pubblico sui media è comunque molto presente la nostalgia della scuola “seria” e dei suoi
rituali. V., ad esempio, Ernesto Galli Della Loggia (2018). “Cattedre più alte per tutti i professori”. Corriere della Sera, 4
giugno.
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non può essere, come vorrebbe qualcuno, un semplice prestatore d’opera nelmercato delle certificazioni
degli apprendimenti.

Concludo con qualche breve osservazione sul come operare per favorire l’ingresso nel mondo sim-
bolico rinviando per approfondimenti a quanto ho già scritto altrove.5 I metodi trasmissivi ritualizzati
nella scuola non hanno più corso nella situazione attuale. Più che fare lezioni, anche affascinanti e se-
duttive, secondo la migliore tradizione retorica dell’idealismo italiano (si è parlato anche di un’“erotica
dell’insegnamento” che sarebbe figlia della bella lezione), è importante organizzare situazioni in cui i
giovani possano operare su questioni che per loro hanno un senso e con finalità precise: lavorare per
problemi e per progetti, organizzare attività individualizzate, fare teatro emusica, prevederemomenti di
elaborazione collettiva delle decisioni (consiglio degli allievi). Ecco qualche via su cui muoversi, faticosa
forse, ma anche entusiasmante e, soprattutto, non rinviabile.

5. Sito dell’autore: https://www.enricobottero.com/
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