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Portrait of the exiled intellectual. Edward Said and critical thinking education

Edward Said was a versatile intellectual, anchored in a solid humanistic culture, who, in his career
as a public figure as a university Professor at Columbia (N.Y.), placed at the center of his reflections
the sense of commitment of the man of culture. His multifaceted education and his interests (from
literature to politics, to music, up to the problems of teaching) are the summit of an attention to the
generative issues of pedagogical and educational culture, aimed at redefining a new “radical human-
ism.” For Said, however, the commitment and careful examination of texts and reality can only pass
through an effort of critical thinking, capable of acquiring its own autonomy of judgment and, for
this reason, point out and highlight the differences of all forms of power and coercion.

Edward Said ¢ stato un intellettuale poliedrico, ancorato ad una solida cultura umanistica, che, nel
suo percorso di figura pubblica e di docente universitario presso la Columbia University, ha posto al
centro delle sue riflessioni il senso dell'impegno dell’'uomo di cultura. La sua formazione poliedrica e
i suoi interessi (dalla letteratura alla politica, alla musica, fino alle problematiche dell'insegnamento)
sono il vertice di un’attenzione alle problematiche generative della cultura pedagogica ed educativa,
volte alla ridefinizione di un nuovo “umanesimo radicale”. Per Said, tuttavia, 'impegno e la disamina
attenta dei testi e della realtd non pud che passare attraverso uno sforzo del pensiero critico, capace
di acquisire una propria autonomia di giudizio e, per questo, segnalare ed evidenziare le difformita di
ogni forma di potere e di coercizione.
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Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute € canoscenza.

(Dante, Inferno, XXV1, 118-120)

1. Laformazione critica dell’esiliato

La figura dell’intellettuale impegnato ha un’origine antica, inesorabilmente legata all'evento socrati-
co della trasfigurazione di sé attraverso la legge. Tuttavia, il Novecento ha visto — soprattutto nei due
poli della cultura occidentale, Europa e Stati Uniti - il rinnovato riemergere di personalita atipiche che,
a seguito anche della vastita dei loro interessi e della loro cultura, hanno attraversato il confine tra piu
collettori disciplinari, sfuggendo a qualsiasi tipo di ostinata classificazione riduttiva dell’apparato istitu-
zionale. Personalita che non sempre hanno vissuto la loro appartenza e il loro ruolo all’interno di uni-
versitd, accademie o istituti di ricerca, ma hanno rinvenuto nel nomadismo di una ricerca individuale il
significato non-coattivo delle proprie scelte esistenziali.

Non si pud non pensare — pur nelle differenze di stile e di ricerca — a figure esemplari quali Karl
Kraus, Theodor Adorno, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Sigmund Freud, Elias Canetti, Jean-Paul
Sartre o Albert Camus: tutti, a loro modo, figli del loro tempo e della rispettiva classe sociale, ma con-
temporaneamente immersi nel crogiolo delle contraddizioni pervasive dello Zezzgeist. La storia, usando
le parole di Benjamin, “passata contropelo” nella sua degradazione di contenitore delle abiezioni umane
(“Warum Krieg?”, si interrogavano Freud e Einstein nel loro carteggio), ovvero di quella fine infranta
nel desiderio di un insoluto — come segnalava magistralmente Kojeve nella sua interpretazione di Hegel
— che non ha alcun zelos, se non il zomos — pedagogicamente terribile (Bertin, 1973) — che s’infrange
inesorabilmente sull’illusione di una realizzazione progressiva e pacificante (Erbetta, 1994)."

Come per il gesto socratico, la voce implacabile che continua a nominare il proprio dissenso passa per
lostinazione della critica, per la ricerca spassionata e attenta, al contempo, a realizzare la formula diretta
dell’*andare alle cose stesse”.

Il percorso di Said si sviluppa — nel suo intreccio di eventi biografici e ricerca scientifica — attorno
alla chiarificazione del ruolo pubblico dell'intellettuale nella contemporaneita, del suo compito e della
esplicitazione continua degli strumenti della propria indagine critica. Una vita, quella di Said, formatasi
nel “segno dell’esilio” e che nella condizione di displaced ha vissuto fino alla fine, declinando criticamente
la doppia identita di arabo e di occidentale (Scarcia, 2013, pp. 133-141).

Said, nato a Gerusalemme e vissuto fino alla fine degli anni Quaranta tra questa citta e il Cairo, si
trasferi nel 1951 negli Stati Uniti, dove, dopo aver concluso i suoi studi, inizio ad insegnare negli anni
Sessanta presso la prestigiosa Columbia University di New York (Said, 2000; Guerriero, 2003, pp. 313-
326). In questa condizione di “senzaluogo” — di displaced, appunto, come sentenzid Adorno a proposito
della vita degli esiliati tedeschi a seguito dell’avvento del nazismo —, Said rappresenta 'esemplarita di chi,
mantenendo una lucida e intransigente posizione, non si ¢ mai sottratto al’'impegno dell’intellettuale
pienamente convinto di vivere e agire nella propria epoca. Per Said, infatti, 'intellettuale che vive il pro-
prio ruolo in senso critico deve esporsi in prima persona, ossia, riprendendo tacitamente Foucault, deve
— in ogni caso e in ogni luogo — “dire la verita” al potere.”

Lesilio provoca sconcerto, distrugge vite, svuota di senso la deterministica concezione che solita-
mente (e banalmente) si ha dell'esistenza (nascita-vita-produttivita-morte). La storia del Novecento ¢
costellata di esiliati “eccellenti” (si pensi, appunto, allemigrazione intellettuale dalla Germania nazista),
ma anche di tutti quei “senza nome”, ossia gli “sconfitti”, che, nelle riflessioni di Benjamin, costituisco-
no il vero motore della storia (Benjamin, 1997). La riflessione di Said non perde mai di vista né gli uni

1. DPer un raccordo filosofico-pedagogico delle tematiche socio-culturali qui richiamate, si vedano: Cambi, 2006; Gennari,
20125 Madrussan, 2017.

2. Come ha scritto Dal Lago, introducendo I"“archivio” foucaultiano e accostando le due personalitd: “L’intellettuale, soprat-
tutto se collegato a qualche movimento sociale o politico, ha il compito di dire cio che non ¢ detto, di dar voce a chi ¢ escluso
dallopinione prevalente, do contrastare quella doxa che oggi & l'espressione o la trasfigurazione degli interessi o posizioni
dominanti nel cosiddetto Nord ricco del mondo” (Dal Lago, 1997, p. 7).
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(gli esiliati) né gli altri (gli sconfitti), categorie certo che non si equivalgono ma che, come Peter Gay ha
mostrato a proposito degli intellettuali tedeschi della prima meta del XX secolo, costituiscono il solco di
una narrazione che trasforma lintellettuale in outsider pur essendo insider (Gay, 20025 Bauman, 2010,
pp- 90-120).

Di fatto, questa ¢ stata la linea di confine su cui si ¢ dispiegata la riflessione di Said, nella sua funzione
di docente presso la Columbia University, di acuto saggista, di attento osservatore delle trasformazioni
geopolitiche mondiali, in particolare, della condizione paradossale del popolo palestinese. Una posizione
mai vissuta in maniera scissa, ma pienamente partecipe del suo accanito stile erudito (al pari di George
Steiner), fluido e preciso, sempre ancorato a fonti storiche di prima mano e a modalita critico-analitiche
filologicamente articolate, sia nella sua funzione di critico letterario — si pensi al suo studio su Conrad
(Said, 2008a) — sia in quella di inesausto osservatore della politica imperialista statunitense.?

Proprio su questa linea di confine, essere “esiliati in patria”, ha scritto parole chiarificatrici Adorno,
in uno degli aforismi di Minima moralia:

Ogni intellettuale nell'emigrazione ¢ — senza eccezione — minorato, e, anziché cercare rifugio
nel senso del proprio valore, farebbe bene a riconoscerlo subito da sé, prima di apprender-
lo duramente a proprie spese. Egli vive in un ambiente che deve restargli per forza di cose
incomprensibile, e, sia pure pratico di organizzazioni sindacali o del commercio automobi-
listico, sara sempre un nomade, un vagabondo. Tra la riproduzione della propria vita sotto
il monopolio della cultura di massa e il lavoro oggettivamente responsabile ¢’ una frattu-
ra che ¢ impossibile colmare. Espropriata ¢ la sua lingua, e livellata la dimensione storica
da cui la sua conoscenza attingeva ogni energia. L’isolamento diventa peggiore nella misu-
ra in cui si formano gruppi sempre pit solidi e politicamente controllati, diffidenti verso i
propri membri, e ostili verso tutti gli altri, che sono segnati fin dall’inizio (Adorno, 1979,

pp- 26-27).

Adorno ¢ - e rimarra — per Said un costante punto di riferimento: lo ribadisce a pit1 riprese e, non
ultimo, nel volume intervista Power, Politics and Culture, in cui sono raccolte le sue riflessioni su critica
letteraria e musicale nonché, naturalmente, sul rapporto tra intellettuale e politica (Said, 2005a). Tutta-
via, nell’zncipst di un suo brillante saggio del 1984, singolarmente intitolato Riflessioni sullesilio, Said
scrive, quasi riprendendo Adorno ad litteram:

Lesilio & qualcosa di singolarmente avvincente a pensarsi, ma di terribile a viversi. E una cre-
pa incolmabile, perlopiti imposta con forza, che si insinua tra un essere umano e il posto in
cui ¢ nato, tra il sé e la sua casa nel mondo. La tristezza di fondo chelo definisce ¢ inaggirabile
(Said, 2008b, p. 216).

Poco dopo, torcendo questo pensiero di sradicamento, aggiunge:

Eppure, una voltaammesso che I'esilio allude di per sé a una condizione di perdita definitiva,
perché mai la rappresentazione che se ne da nella cultura moderna ha potuto tradursi in un
tema tanto potente e ricco di suggestioni? Abbiamo iniziato a familiarizzare con I'idea diuna
modernita orfana, spiritualmente alienata: I'era dell’ansia, dello straniamento generalizzato.
Nietzsche ci ha insegnato il disagio nei confronti di ogni tradizione, Freud a vedere nella
stessa intimita familiare la facciata rispettabile di una violenza sorda, parricida e incestuosa.
La cultura dell’Occidente moderno ¢ in larga parte il prodotto di esult, emigrati, rifugiati
(¢bidems, corsivi nostri).

3. Giuliana Benvenuti scrive: “Essere, in senso metaforico e non, intellettuali in esilio, vuol dire avversare e decostruire 'idea
stessa di letteratura fondata sul riconoscimento di un canone stabile di testi tramandati e posti a fondamento dell’identita
nazionale, il che significa anche non smettere di ricordare lorigine ibrida della nostra tradizione letteraria. Significa praticare
la critica quale luogo di discussione e ridefinizione dell’identita anche alla luce di una produzione letteraria, quella di lette-
ratura di migrazione, che vive nelle pieghe della ‘doppia coscienza’ ed ¢ portatrice di una ‘doppia prospettiva’ destinata ad
incrinare la nostra percezione dei classici e a ricordarciche occorre uscire dal ‘labirinto della testualitd’” (Benvenuti, 2007,

p- Is1).
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Sulla transizione rappresentata dall’esilio, come non sentirsi a casa propria in nessun luogo, si forma
la coscienza critica dell’intellettuale che, Adorno docet, per Said non pud che assumere una posizione
scomoda, irriverente, consapevole del fatto che si agisce in prima persona e che ci6 che si dice — respon-
sabilitd completamente esautorata dalla doxa — espone chi parla a mostrare il proprio corpo, la propria
voce, il proprio pensiero (Said, 2009, pp. 19-36).

E proprio su questa intransigenza che Said procede nella sua formazione di critico letterario e di anali-
sta rigoroso delle condizioni geopolitiche dell'imperialismo contemporaneo. Erroneamente si fa passare
il termine “studi post-coloniali” — un’espressione che lasciava Said perplesso — come una delle tracce es-
senziali aperte da Orientalismo. L'accento deve essere messo, piuttosto, sulla molteplice stratificazione
delle forme culturali che, attraverso le estensioni dell'imperialismo (ossia della conquista e dell’espropria-
zione da parte dell’Occidente delle risorse e delle terre delle popolazioni native), hanno costruito, a par-
tire dalla modernita — I'esistenza di popoli, definiti, a seconda delle latitudini, “razze” o “minoranze” da
sottomettere, scambiare e spostare nei pitt lontani continenti per essere utilizzati come mera forza lavo-
ro. Loperazione saidiana di emersione della costruzione dell’*altro” in ambito letterario non ¢ differente
da quella compiuta da de Certeau per quel che riguarda la storia e 'antropologia.

In un saggio del 1985, dal titolo emblematico Rileggere [ orientalismo, Said scrive, esplicitando ul-
teriormente il significato delle sue ricerche, con riferimento ad alcune critiche mossegli negli anni (in
particolare, Clifford, 1993, pp. 293-316):

Come sinonimo di primitivita, perenne antitesi dell’Europa e feconda notte da cui ¢ sca-
turita la razionalitd occidentale, la realtd dell’Oriente ¢ inesorabilmente precipitata in una
sorta di paradigmatica fossilizzazione. Le origini dell'antropologia e dell’etnografia europea,
per esempio, si sono costituite sulla base di questa radicale differenza, e, per quanto ne so,
lantropologia come disciplina non ¢ ancora venuta del tutto a capo dell’intrinseca ipoteca
politica che grava sulla sua presunta disinteressata universalita (Said, 2008b, p. 247).

BN

Ora, tale “intrinseca ipoteca politica” ¢ costitutiva della rappresentazione stereotipizzata dellaltro, in
quanto portatore di una cultura considerata pregiudizialmente “inferiore” a quella occidentale (di fatto,
qualunque cultura che non si rifletta nello specchio dei valori occidentali secolarizzati viene vista come
“primitiva” o “inferiore”), sia dal punto di vista del grado di normativita richiesto per accettazione del-
Palterita (si 7iconoscono le altre culture nella loro differenza, purché si conformino alle regole del paese
ospitante); sia dal punto di vista della “esportazione” dei presupporti regolativi e performativi dell’occi-
dente (a voler essere rigorosamente nominalisti, chiamare la guerra “esportazione della democrazia” non
modifica affatto il carattere distruttivo del termine guerra).

Tutto cid emerge sia in un’opera fondamentale di Said quale Cultura e imperialismo (Said, 1995a),
sia in una dal carattere pitt marcatamente socio-politico quale Covering Islam (Said, 2012). E lo stesso
Said, del resto, ad esprimersi in maniera chiara:

La sfida all'orientalismo e all'epopea coloniale di cui ¢ parte organica, era quindi una sfida al
silenzio che ¢ stato imposto all’Oriente in quanto oggetto. Nella misura in cui si ¢ trattato
di una scienza di incorporazione e di inclusione, che ha costituito e introdotto I'Oriente in
Europa, l'orientalismo ¢ stato uno stile di pensiero il cui equivalente politico ¢ consistito
nell’appropriazione e nell’acquisizione coloniale europea dell’Oriente. L’Oriente, quindi,
non ¢ mai stato un interlocutore dell’Europa, bensi il suo silente (o silenzioso) altro (Said,
2008b, p. 246).

Questa dimensione di specularita (che adombra il “Grande Altro” o “immaginario oscuro” evocato
da Zizek) ¢ stata presente gia in autori quali A. L. Tibawi, Abdullah Laroui, Anwar Abdel Malek, Talal
Asad, S. H. Alatas, Frantz Fanon, Aimé Césaire, Sardak Pannikar, Romina Thapar, i quali, scrive Said,

hanno softerto in prima persona I'impatto annichilente di imperialismo e colonialismo, e
che sfidando l'autorita, la provenienza e le istituzioni su cui si fondava la scienza che li rap-
presentava in e all’Europa, affermavano implicitamente di essere qualcosa di diverso e di
superiore rispetto a quanto quella stessa scienza diceva di loro (ibidem).
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E possibile, allora, rintracciare una “richiesta etica”, come ha proposto Judith Butler nel suo raftronto
tra Lévinas e Said, che vada oltre la semplicistica riduzione del suolo a “patria”, “nazione”, “identita”,
quel suolo che ognuno abita e che, purtuttavia, non costituisce 'unica modalita di riconoscimento di sé

come collettivita?

Secondo Lévinas — scrive Butler — esiste un’eterogeneita che ¢ anteriore al mio essere e decen-
tra costantemente il soggetto autonomo che sembro essere. Essa inoltre complica in modo
permanente il problema della nostra ubicazione: dove inizia e dove finisce I'“Io”, e quali
sono i parametri localizzabili dell’“Altro”? Questa posizione presenta, stranamente, pit1 af-
finita con Said che con Buber. Dopotutto, la politica di meticciamento implicata dall’'uso
che Said fa di Mos¢ sembrerebbe costituire l'alternativa pit radicale (Butler, 2013, p. 53).*

Se il problema dell’alterita ¢ il luogo centrale della riflessione levinasiana, tale posizione paradigmati-
ca emerge in maniera altrettanto potente in Said. Lo sguardo dell’altro non ¢ la postilla ad un generico
riconoscimento, bensi la resa attualizzante di una performativita che, dal punto di vista di un intellet-
tuale arabo che ha ricevuto la migliore educazione nei college e nelle universita statunitensi (il centro
dell’impero), si ripercuote costantemente nella costruzione dell’alterita. L'operazione — all'epoca poco
compresa nella sua veridicita o aspramente criticata’ — contenuta in Orzentalismo (il testo di Said, forse,
pili conosciuto e tradotto), e che puntella la sua analisi, ¢, da un lato, il verum factum vichiano, cui Said
costantemente richiama lattenzione, dall’altro, piti che la “discorsivita” foucaultiana, le accortezze me-
todologiche di de Certeau. Nel rapporto tra scrittura della storia e creazione dell’alteritd, quest’ultimo
individua un campo di legittimita che altera continuamente I'oggetto stesso della storia, rivelandone la
stratificazione costiutiva attraverso il procedimento individuativo del linguaggio e della narrazione.

La storia — scrive de Certeau — cadrebbe in rovina senza la chiave di volta di tutta la sua strut-
tura architettonica: l'articolazione tra l'atto che essa pone e la societa che riflette; la frattura,
di continuo rimessa in causa, tra un presente e un passato; il duplice statuto dell'oggetto che
¢ un “effetto di reale” nel testo e il non-detto implicato dalla chiusura [c/dture] del discorso.
Se abbandona il suo luogo specifico — il /imite che pone e che riceve — la storia si scompo-
ne per non diventare altro che finzione (il narrato di quello che ¢ accaduto), o riflessione
epistemologica (la chiarificazione delle proprie regole di lavoro) (Certeau, 2006, p. 57).

Questo limite — al di la delle rilevanze pseudo-ideologiche riscontrate (Gatto, Guerriero, 2013,
pp- 144-155) — ¢ presente in Orientalismo (Said, 2002), nella misura in cui, come ha rilevato Irrera, in
quest'opera “la domanda etica e politica di posizionamento dell’intellettuale viene reiterata nello spazio
liminale di due scene: la prima ¢ quella delle continue riattualizzazioni del discorso orientalista, che

< p Jq % b
Said chiama, ‘orientalismo latente’; la seconda, quella dell*orientalismo manifesto’, ¢ data dalle forme
diacroniche della storia e della narrazione che minacciano costantemente il regime di veritd che rimanda
g
alla prima scena” (Irrera, 2014, p. 131).

La diacronicita della storia ¢ lo speculare opposto della rappresentazione altrui: la chiarificazione

della posizione, che non ¢ solo di sudditanza, del diverso passa — in Said come in de Certeau — per una
p p p

4. Ilriferimento a Mos¢ ¢ presente nello studio Freud e il non enropeo (Said, 2018), testo di una conferenza che ’Autore avrebbe
dovuto tenere presso la Sigmund Freud Gesellschaft di Vienna. La conferenza fu annullata dagli organizzatori, senza fornire
alcuna spiegazione. Said torna sulla vicenda (esplicando i reali motivi) in Freud, il sionismo e Vienna (Said, 2005b, pp. 77-
82). Il tema, tuttavia, che prende le mosse dall’analisi dell’identita e del diplacement in Freud (L’nomo Mosé e la religione
monoteistica), ritrova una significativa consonanza con le ricerche di de Certeau (2006, pp. 319-336).

5. Siveda, in proposito, quanto scrive Paul Veyne circa gli accostamenti tra Foucault e Said: “Leggevamo di recente che per
Edward Said l'orientalismo altro non ¢ che un ‘discorso’ di legittimazione dell'imperialismo occidentale. Due volte no, non
¢ cosi: il termine ‘discorso’ ¢ improprio in questo caso, e l'orientalismo non ¢ un’ideologia. I discorsi sono le lenti attraverso
le quali, in ogni epoca, gli uomini hanno visto le cose, hanno pensato e agito; lenti che sono imposte sia ai dominanti sia ai
dominati, non menzogne dei primi per ingannare i secondi e giustificare il proprio dominio” (Veyne, 2010, p. 35). Per una
riflessione critica e completa sulle distinzioni tra la ricerca foucaultiana e quella saidiana, si veda: Chuaqui, 2005, pp. 89-119.

6. Said dedica, alla morte di Foucault, due scritti (Michel Foucanlt: 1927-1984; Foucanlt ¢ l'immagine del potere), che manifesta-
no grande riconoscimento intellettuale e sensibilita nei confronti delle potenzialita della ricerca foucaultiana, pur segnalando
alcune essenziali differenze metodologiche. Cfr. Said, 2008b, pp. 232-241; 284-291.
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rivisitazione complessiva (e, oseremmo dire, una trasvalutazione) delle categorie etno-antopologiche, le

. . « 1. BRI IR el . .« .
quali hanno potuto far leva per secoli, da un lato, sulla “disponibilita” e fruibilita di luoghi “selvaggi
da scoprire, come fessero nuovi Eden trasformati ben presto in “inferni”, e, d’altro lato, su intere popo-
lazioni da studiare ed addomesticare (Moravia, 1982; Landucci, 2014). Il mito del “buon selvaggio”, di
fatto, nella sua funzione speculare del'uomo occidentale adattato e produttivo non ¢ mai tramontato
nella nostra cultura. Valgano, su tutte, queste considerazioni di Adorno e che, pur nella loro schiettezza,
potrebbero generare qualche imbarazzo politically correct nell’ humus culturale odierno:

L’argomento corrente della tolleranza, per cui tutti gli uomini, tutte le razze sarebbero ugua-
li, ¢ un boomerang, in quanto si presta alla facile confutazione dei sensi; e anche la dimostra-
zione antropologica piti rigorosa che gli ebrei non sono una razza, non cambia nulla al fatto
che, nel caso di un pogrom, i totalitari sanno benissimo chi voler uccidere e chi no. [...] Del
resto, i fautori della tolleranza unitaria sono sempre inclini all’intolleranza verso ogni grup-
po che non si adatta: con Pottuso entusiasmo per i negri si concilia I'indignazione per I'in-
civilta ebraica. Il melting pot era un’istituzione del capitalismo industriale scatenato. L’idea
di finirci dentro evoca il martirio, e non la democrazia (Adorno, 1979, pp. 114-115).

2. Impegno e ruolo pubblico dell’intellettuale: verita e potere

Portato sulla discorsivita dei “regimi di verita”, il predominio della critica in Said diviene I'evento
significativo che, nel suo ruolo pubblico di intellettuale, manifesta la scomodita della posizione di 77-
sider/outsider, in quanto rilevatore delle contraddizioni delle istituzioni e, nello specifico, del potere
(Wilson, 2020). Per Said, infatti, il potere esiste in maniera ramificata, ¢ ben individuabile, anche se non
sempre chiaramente riconoscibile: in questo, la sua posizione risulta in sintonia con le analisi dei franco-
fortesi, tenendo conto soprattutto della linea di continuita da lui stabilita tra Vico, lo storico arabo Ibn
Khaldun,” Auerbach e Gramsci (Said, 2008b, pp. 121-132; Cacciatore, 2011). Il verum factum vichiano,
infatti, costruisce delle corrispondenze (adaequatio e correspondentia sono i due universali logici della
scolastica) tra la casualita dell'evento e la sua realizzazione storica. Cid permette non solo di oltrepassare
la soglia della credenza mitica in un zelos precostituito, ma di porre attenzione (per il tramite gramscia-
no) sulla tessitura umana della storia, ovvero sul “come” le azioni degli uomini inferiscano direttamente
sulla produzione storica.

L’interesse per Vico porta in evidenza, contemporaneamente, i corpi in azione (Said riprende espli-
citamente la narrazione vichiana della propria giovinezza, contenuta nella Vita di Giovambattista Vico)
e l'estensione del sapere stesso del corpo. Scrive Said:

Cio si deve in parte proprio al fatto che il corpo costituisce la sua principale fonte di cono-
scenza — un corpo, occorre ricordarlo, che ¢ in qualche modo diminuito rispetto alla sua
portata originaria, costretto dentro la disciplina, educato a un comportamento intelligente.
Lantropomorfizzazione del sapere e della conoscenza — contro la quale si sarebbe pit tardi
scagliato Nietzsche — rappresenta lo specifico progetto di Vico, e questo nonostante la civi-
lizzaizone progredisca (ammesso che questa sia la parola giusta) procedendo dal corpo verso
istituzioni impersonali (Said, 2008b, p. 124).*

7. Ibn Khaldun, storico e filosofo arabo di area maghrebina, vissuto tra il XIV e il XV secolo, ¢ considerato un precursore
dellinnovazione interpretativa in ambito storico-sociale. Autore di un’opera monumentale, in parte giuntaci, si ricordano,
in particolare: 1/ libro degli esempi (2 voll.); The Mugaddimah. Una introduzione alla Storia (3 voll.); Discorso sulla Storia
universale (al-Mugaddima) (3 voll.).

8. E importante segnalare, in proposito, 'annotazione saidiana, in riferimento alla cognizione del corpo in Vico, che riporta un
passo decisivo dell’aggiunta di Foucault alla Storia della follia, nel saggio di risposta alle critiche di Derrida, 1/ mio corpo, questo
foglio, questo fuoco (Foucault, 1976, pp. 637-666). La citazione si riferisce, nello specifico, alla damnatio di una pedagogia
magistrale che vede nell’insegnamento testuale unicamente lo sfondo ermeneutico-circolare dell’infinito trascendimento
dello stesso testo, ove la “citazione dell'originario come detto e non detto nel testo” serve “per non ricollocare le pratiche
discorsive nel capo delle trasformazioni dove esse si effettuano” (Foucault, 1976, p. 665). La citazione di cui si serve Said
riporta, in questo come in altri testi, alle riserve dello stesso Said rispetto alla critica decostruttiva. Cfr. Said, 1975, pp. 277-
243;1d., 1984, pp. 31-5 3. Sulla dimensione politica del pensiero vichiano, si veda: Esposito, 1980.
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Sulla posizione esplicita del verum factum vichiano, si colloca, per Said, la trasparenza della fedelta
dell’intellettuale alla critica nel senso pil pieno — potremmo dire kantiano — del termine, nella direzio-
ne, ciog, del rischiaramento della ragione. In questo intreccio, inoltre, si ritrova il rapporto tra teoria e
prassi, cosi come emerge nell'accostamento di figure eterogenee quali Lukdcs, Gramsci e Adorno. Said
riprende da Lukécs il concetto di reificazione come esplicitato in Storia e coscienza di classe; da Gramsci
la problematica dell’organizzazione e dell’accessibilita del sapere, cosi come emerge nei Quaderni del car-
cere; da Adorno la questione dell’irriducibilita dialettica della realta al pensiero, attraverso, soprattutto,
i Minima moralia e gli scritti sulla musica.

Lukacs’ History and Class Conscinousness (1923) is justly famous for its analysis of the phe-
nomenon of reification, a universal fate afflicting all aspects of life in an era dominated
by commodity fetishism. Since, as Lukacs argues, capitalism is the most articulated and
quantitatively detailed of all economic system, what it imposes upon human life and labor
under its rule has the consequence of radically transforming everything human, flowing,
processual, organic, and connected into disconnected and “alienated” objects, items, life-
less atoms. In such a situation, then, time sheds its qualitative, variable, flowing nature; it
freezes into an exactly delimited, quantifiable continuum filled with quantifiable “thing”
(the reified, mechanically objectified “performance” of the worker, wholly separated from
his total human personality): in short, it becomes space (Said, 1984, pp. 230-231).°

Ripercorrendo la funzione critico-dialettica dell’analisi luckacsiana, dalle consolidate categorie
dell’Estetica fino alla presa di posizione estrema contenuta ne La distruzione della ragione (testo fin
troppo sottovalutato per la sua portata critica, anticipatrice, in parte, delle riflessioni sul postmoderno
fornite da Fredric Jameson),’® Said propone un parallelo distintivo tra Lukdcs e Gramsci:

Il suo [di Lukdcs, ndr] impegno politico non ha mai avuto lo stesso significato di quello, per
esempio, che caratterizza Gramsci fino al 1930 — e Gramsci era 'unico altro grande teorico
marxista non russo ad avere la statura e il potere intellettuale di Lukdcs. Ma se Gramsci, no-
nostante il successivo isolamento e i dissidi con il Comintern, aveva alle spalle una cultura
italiana, il Partito comunista italiano e “L’Ordine Nuovo”, Lukdcs era invece, in modo qua-
si intermittente, continuamente dentro e fuori dall’'Ungheria e dall'ungherese, dal tedesco e
dalla Germania, dall’'Unione sovietica e da numerose riviste, istituti e universita dell’Europa
orientale e occidentale. Entrambi, dunque, sono stati senza dubbio membri di una cultu-
ra antagonista, ma, a differenza di Gramsci, non ¢ mai stato facile identificare Lukdcs con
una situazione oggettiva e data o un movimento specifico all’interno di quella cultura, né
prevedere, parlando figuratamente, la sua mossa successiva (Said, 2008b, p. 102).

Tali osservazioni segnalano una differenza che si attesta sul piano politico-culturale, ma che riprende
in maniera esplicita un altro contenuto saidiano, sempre presente: il ruolo della critica e, conseguente-
mente, la funzione pubblica dell’intellettuale (Brennan, 2014, pp. 13-40). Se Lukdcs ¢ stato il filosofo
che, nell’Europa della prima meta del Novecento, ha portato attenzione sul significato dialettico della
difterenza sul sistema hegeliano (Lukdcs, 1967a), egli ha, di fatto, rotto I'ipostatizzione — presente nel-
la vulgata marxiana — della triade produzione-merce-consumo (Lukdcs, 1967b). A cio si aggiunga che,
nel suo percorso formativo di allievo del filosofo e sociologo Georg Simmel, Lukdcs ha costruito quella

«r >

9. opera di Lukacs Storia e coscienza di cdlasse (1923) ¢ giustamente famosa per le sue analisi del fenomeno della reificazione,
una condizione universale che affligge tutti gli aspetti della vita in un’epoca dominata dal feticismo delle merci. Poiché, come
Lukacs aveva intuito, il capitalismo ¢, tra tutti i sistemi economici, il pit1 articolato e quantitativamente dettagliato, cid che
si impone alla vita umana e al lavoro sotto il suo dominio ha la conseguenza di trasformare radicalmente tutto quel che ¢
umano, fluido, processuale, organico, e collegato con oggetti disconnessi e ‘alienati’, oggetti, insomma, atomi senza vita. In
una tale situazione, allora, il tempo perde la sua natura qualitativa, variabile, fluida; si congela in un continuum esattamente
delimitato, quantificabile, riempito di ‘qualcosa’ di quantificabile (la ‘performance’ del lavoratore reificata e meccanicamente
oggettivata, interamente separata dalla sua totale personalitd); in breve, esso diventa spazio” (traduzione nostra).

10. Jameson, 1989.
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sintesi critica antitetica, rappresentata al meglio nella sua produzione filosofica d’inizio, il cui vertice ¢ lo
straordinario e — successivamente ripudiato — L unima e le forme (Lukécs, 2002)."

La scrittura articolata e densa di lavori quali Beginnings e The World, The Text and The Critic (Muz-
zioli, 2014, pp. 135-152), attraversata dalla lettura assidua di Adorno, si sottopone alla revisione di un
registro canonico-scritturale che affronta — come nella migliore tradizione acquisita dagli intellettua-
li emigrati europei, a seguito dell’avvento del nazismo — la particolarita del saggio “breve”, dallo stile
profondo ma sintetico.

Reflections on Exile, Humanism and Democratic Criticism e On Late Stile costituiscono il piti pro-
fondo riconoscimento di Said ad autori quali Merleau-Ponty, Foucault, Auerbach, Lukéics e Adorno.
In un testo esemplare, dal titolo Opposizione, pubblico, referenti e comunita, che riprende il tema caro a
Said del rapporto tra scrittore, lettore e societa, questi scrive:

A mio parere la sfera culturale opera in maniera esplicita per rendere invisibile e anche “im-
possibile” la dipendenza che esiste tra il mondo delle idee e della ricerca intellettuale, da una
parte, e quello della politica, dei poteri forti, statali o privati e della potenza militare dall’altra.
Il culto della consulenza e della professionalit, per esempio, ha cosi ristretto le prospettive
che si ¢ affermata una teoria positiva (e non implicita e passiva) della non interferernza fra
i campi. In base a essa, il pubblico di massa puo essere lasciato nell'ignoranza, mentre le
principali questioni politiche riguardanti I'esistenza umana dovrebbero essere affidate agli
“esperti”, specialisti che si pronunciano solo a proposito delle loro specifiche competenze,
e agli znsiders [...], ossia coloro (solitamente uomini) che partecipano del particolare privi-
legio di sapere CoOme vanno veramente le cose e, soprattutto, di essere vicini al potere (Said,
2008b, p. 160).

Ecco, dunque, questa volta riprendendo Vico, il ruolo dell'intellettuale, nella sua dimensione secola-
rizzata:

L’intellettuale secolare ¢ implicitamente al centro delle considerazioni che andremo a svilup-
pare. La sua autorita sociale e intellettuale deriva non direttamente dal piano divino ma da
una storia analizzabile fatta dagli esseri umani. In cio il bilanciamento effettuato da Vico fra
il sacro e quanto ¢ definito come “ambito dei gentili” risulta fondamentale. [...] Ci troviamo
di fronte a un’interpretazione secolare di tipo particolare e, fatto ancora pit1 interessante, di
una particolare concezione della situazione interpretativa (Said, 2008b, p. 171).

Che Said rimandi esplicitamente alla condizione “secolare” — ovvero “secolarizzata” — della funzione
dellintellettuale deve essere considerato peculiarmente significativo (Damrosch, 2013, pp. 20-35), ma
non in dissonanza con la complessita del suo pensiero, se ¢ vero che la tematica della secolarizzazione
deriva da Max Weber. Nelle famose conferenze tenute all’'Universita di Monaco tra il 1917 e il 1919,
una dedicata alla politica, I’altra, coeva, al lavoro intellettuale, entrambi intesi come “professione” (Be-
ruf’), Weber — sulla scorta del Nietzsche di Schopenbhauer als Erzieher — rileva come proprio il mondo
“secolarizzato” abbia costruito storicamente queste due funzioni (del politico e dell’intellettuale) che, se
avulse dal contesto sociale, rischiano di evitare il confronto con cio che per Weber ¢ l'espressione piu
caratteristica della razionalita dell’intelletto, ovvero la responsabilita (Weber, 19715 Cacciari, 2020). Per
questo, il lavoro politico e intellettuale viene distinto (e nettamente separato) dall’Arbeit, ovvero dal
lavoro propriamente manuale.

La critica, dunque, non consegue sz ¢t sz'mplz'cz'ter ad uno sviluppo di tipo pragmatista o, peggio,
utilitarista, né si puo fondere o confondere con lapproccio decostruttivo derridiano, che Said critica
apertamente (dello stesso avviso ¢ George Steiner).'*

Piuttosto, il contesto all’'interno del quale si gioca il rapporto tra critica e attivita intellettuale rimane,
imprescindibilmente, 'unica via possibile a definire una distanza tra “umanesimo democratico” e “uma-
nesimo conservatore” o elitario. Tale distanza viene esplicitata da Said nella manifestazione “laica” della

11.  Attenzionea Lukdcs e alla sua influenza sulla critica letteraria, in particolare, negli Stati Uniti, per il tramite di Hayden White,
viene data da George Steiner in diverse opere. Cfr. Steiner, 2001, pp. 257-283 ¢ 305-318.

12.  Cfr. Said, 1984, pp. 200-212; Steiner, 1992, pp. 120-128.
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cultura politica dell'educazione, capace di sottrarre al giogo del conservatorismo liberista la potenza di
un pensiero che si assume pienamente — e legittimamente — la responsabilita del proprio “dire” (Siddigi,
2005, pp. 65-88; Gatto, 2012, pp. 131-142).

Rivendicando la posizione politico-culturale dell’intellettuale zella societa, al fine di smascherare,
con ironico sarcasmo, le contraddizioni ideologiche di autori 4 /a page quali Walzer, Fukuyama o Hun-
tington (che si tratti della giustificazione internazionale della guerra democratica, della “fine della storia”
o dello “scontro di civilitd”), Said rilancia un’ellissi teoretica che pone al centro la questione della critica
nella sua presenza soggettivante.

La critica, in sostanza, non risiede solo nella necessita teoretica di illimpidimento, ma pone in causa
il soggetto stesso (I'intellettuale lazu sensu) parlante e scivente (Bauman, 1992). Tale posizione, sempre
seguendo la lezione vichiana, per essere validata nella sua costruzione logico-espressiva, non deve essere
ponderata unicamente secondo il criterio del bonum dicere: Said ¢ consapevole che la caduta del pensiero
nelle proprie aporie ideologiche costituisce il vero punctum distinctionis dell’attraversamento della parola
nell’azione (Salvatore, 2012, pp. 77-97).

3. Politiche culturali e azioni educative

Nel 1993 Said viene invitato a partecipare alle “Reith Lectures” per la BBC, un prestigioso appunta-
mento culturale, che, nel suo richiamare intellettuali conosciuti e originali, fornisce a Said un ulteriore
consolidamento del suo riconoscimento internazionale. L'occasione ¢ opportuna per permettergli di
proporre una riflessione accurata del rapporto tra intellettuali e potere.

Recare testimonianza su una situazione particolarmente triste quando non si ha alcun po-
tere non ¢ affatto un’attivita monotona, monocromatica. Occorre piuttosto quella che Mi-
chel Foucault chiamo un giorno “un’erudizione implacabile”, I'accurato esame di fonti con-
trastanti, il riportare alla luce documenti sepolti, il ridar vita a storie dimenticate. Occorre
un senso del drammatico e della rivolta, la capacita di sfruttare appieno le rare opportunita
di discorso concesse, il saper conquistare Iattenzione del pubblico, infine una prontezza alla
battuta e al dibattito superiore a quella degli avversari (Said, 1995b, p. 17).

Direla verita sirivelaun testo che, riprendendo il metodo saidiano gia sperimentato in Orzentalismo,
tesse sapientemente l’architettura complessiva di un discorso genealogico attorno alla figura dell’intellet-
tuale comessi ¢ costituito nella modernita, partendo dalle riflessioni di due figure opposte per impostazio-
ne e identificazione politica: Antonio Gramsci e Julien Benda. Da un lato, Said riprende le affermazioni
di Gramsci sulla divisione del lavoro intelletuale e sulla conseguente appartenenza dellintellettuale alla
classe borghese (come segnala nei Quaderni del carcere, 1a borghesia produce i propri “esperti”); daltro
lato, si riferisce a Julien Benda e alla sua opera del 1927, I/ tradimento dei chierici (Benda, 1976), dove
si esplicita che gli intellettuali costituiscono una ézte ristretta, poiché tutelano e tramandano una tradi-
zione eterna di valori. Naturalmente, per Benda, i “chierici”, nella modernita, hanno tradito la propria
missione.

Said sottolinea la netta differenza tra le posizioni di Gramsci e quelle di Benda:

In Gramsci leggiamo un’analisi sociale dell’intellettuale, in quanto persona che esercita una
particolare serie di funzioni nella societa, molto pit1 aderente alla realta di qualsiasi cosa ci
proponga Benda. Cio vale soprattutto oggi, alla fine del ventesimo secolo, quando il mol-
tiplicarsi delle nuove professioni conferma la giustezza della visione gramsciana: penso a
quanti lavorano nell'industria radiotelevisiva, alle figure professionali legate al mondo uni-
versitario, agli analisti informatici, ai consulenti legali che operano nell'ambito dello sport e
dei media, ai consulenti aziendali e di governo, agli esperti assicurativi, agli autori di inchie-
ste di mercato specializzate, per non dire del moderno giornalismo di massa nel suo insieme

(Said, 1995b, p. 24).

Lattacco al conservatorismo dei “nuovi umanisti” statunitensi, che vorrebbero tornare alla gloria
elitaria dei pochi ammessi al Parnaso della conoscenza, ¢ evidente; cosi come, d’altro canto, ¢ evidente la
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presa di posizione di Said nell’identificare nella figura dell’intellettuale alcune caratteristiche ben precise:
1. espressione di concetti attraverso dei discorsi; 2. la necessita di esporsi in prima persona per dichiarare
le proprie idee (ergo, come sostiene Said, riprendendo Gramsci, il proprio essere “partigiano”, ovvero,
“prendere le parti di”); 3. la necessita di vivere la propria posizione in pubblico, zella societa.

Per Said quella critica ¢ una disposizione, sia che la si sperimenti nei confronti di un testo letterario,
filosofico o mediatico sia nei confronti del contesto geopolitico: cambiano gli strumenti d’analisi, infatti,
per quel che riguarda la testualita (Said ¢ stato un rigoroso ricercatore, che ha manifestato sempre il
proprio debito formativo nei confronti dei suoi maestri Lionel Trilling e Fred Dupee, ma anche di tutti
quei “maestri silenziosi” — da Gramsci ad Auerbach fino ad Adorno - che hanno supportato e ampliato
la sua conoscenza e lo spettro dei suoi interessi culturali), ma la trasversalita dello sguardo indagatore
rimane il medesimo.

Lespressione di Romain Rolland “pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volonta”, posta da
Antonio Gramsci a silloge de L ’Ordine Nuovo, sin dalla sua fondazione, indica cid che Said ha rilevato,
in Dire la verita, come la posta in gioco dell’attivita intellettuale, ovvero 'impegno — nel caso di Gramsci
pagato con la vita — a non subordinare la propria capacita di disamina critica alle astuzie e ai soliloqui
del potere.

In sostanza, — scrive Said — I'intellettuale — per come io intendo il termine — non ¢ né un
pacificatore né un artefice di consenso, bensi qualcuno che ha scommesso tutta la sua esisten-
za sul senso critico, la consapevolezza di non essere disposto ad accettare le formule facili,
i modelli prefabbricati, le conferme acquiescenti e compiacenti di cio che i potenti o i ben-
pensanti hanno da dire e di cio che poi fanno. Una capacita che non si riflette solo nel rifiuto
passivo, bensi nella volonta attiva di usare la parola in pubblico (Said, 1995b, pp. 36-37).

La critica, dunque, come capacita di essere sempre “dislocati” e, d’altra parte, di non lasciarsi mai
irregimentare. Per questo, Said non nasconde, nei suoi scritti come nel suo attivismo politico a favore del
riconoscimento dei diritti del popolo palestinese, una certa insofferenza nei confronti della mediativita,
della pacificazione (che, sottolinea, avviene solo nella misura in cui una delle parti in gioco ¢ disposta a
sottomettersi), ma anche dell’ambiguita in cui versa buona parte del tessuto intellettuale occidentale.

Non ¢ difficile intravedere in questa posizione “contrastiva” la necessita di opporre una strenua resi-
stenza al presente reificato. Non vi ¢, tuttavia, come avevano ravvisato Horkheimer e Adorno, alcuna pos-
sibilita contrastiva che abbia un lieto fine (se non nella denuncia degli eccessi di ogni forma di costrizione
delle liberta individuali) né alcuna verita storicamente realizzata per creare la “societd nuova”.

Proprio Adorno diventa la “coscienza infelice” di un passato irredimibile (come si possono scrivere
poesie o fare filosofia dopo Auschwitz?, si chiedeva), ma, pur sempre scampato al “naufragio dell'uma-
nita”, avverte che la democrazia occidentale, per quanto imperfetta, permette all'intellettuale un certo
agio nella propria azione (non cosi, ad esempio, per Lukdcs e Bloch, che avevano deciso di rimanere o
stabilirsi nei paesi del blocco sovietico).'?

Si legga cio che Said scrive a proposito del ruolo di un’istituzione quale 'universita:

Sono convinto che in ogni paese, oggi, venga riconosciuto all’universita un particolare pri-
vilegio, sia che lo si intenda come un distacco dalla vita quotidiana o un obbligo a un coin-
volgimento diretto con essa; e tali condizioni particolari caratterizzano — o dovrebbero ca-
ratterizzare — questo tipo di ambiente. Dire che qualcuno educa o viene educato significa
dire qualcosa che ha a che fare con lo spirito e i valori morali e intellettuali, con un processo
di ricerca, discussione e scambio che non trova riscontri o analogie al di fuori del mondo
universitario (Said, 2008b, pp. 440-441).

La cultura umanistica radicale a cui si richiama il critico si interseca direttamente con una direzione
del suo pensiero, che possiamo individuare come squisitamente pedagogica. Come per un’altra grande

13.  “Cio che trovo particolarmente interessante in Adorno - continua Said — ¢ che si tratta di una figura tipica e speciale del
ventesimo secolo, il romantico fuori tempo del tardo diciannovesimo secolo, deluso o disilluso, che vive quasi estaticamente
distaccato dalle nuove e mostruose forme moderne, eppure ne ¢ complice — fascismo, antisemitismo, totalitarismo e bu-
rocrazia, o quelle che Adorno definisce la societa amministrata e I'industria della coscienza. Era molto laico” (Said, 2009,
Pp- 35-36).
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figura della tradizione critico-culturale novecentesca — non a caso, anch’essa radicata in radici profonda-
mente europee —, cio¢ George Steiner (1997, pp. 181-220), anche per Said il nucleo costitutivo di quella
che ¢ gia stata definita una “pedagogia come teoria della cultura” (Erbetta, 1983) si fonda sulla parte-
cipazione attiva alla sfera pubblica (ergo, sulla responsabilizzazione della funzione socratico-dubitativa
dell'intellettuale) e sul principio della inalienabilita della capacita critica (Portera, B6hm, Secco, 2007).
La denuncia della finanziarizzazione dei processi culturali ¢ uno dei fattori principali non di resa, ma di
denuncia, da parte dell’intellettuale, di una condizione inesorabile (in contraddizione anche con la po-
sizione degli umanisti conservatori, che reclamano l'elitarismo dell’accesso alla cultura) di svalutazione
della funzione dell’insegnante in quanto educatore.
Scrive Steiner:

La devozione americana a un sistema valutativo economico esistenziale e dichiaratamente
aperto non ha precedenti. Laccettazione su scala continentale di un’escatologia del successo
monetario-materiale rappresenta un taglio radicale con la tipologia periclea-fiorentina del
significato sociale. L'imperativo centrale e categorico secondo il quale fare soldi non ¢ sol-
tanto il modo abituale ma anche il pit1 utile in cui 'uomo puo occupare la sua vita terrestre
— un imperativo certamente gia presente nell'ethos mercantile e pre-capitalista europeo —
¢ una cosa. La convinzione eloquente che fare soldi sia anche la cosa pit1 interessante che
'uomo possa fare ¢ ben diverso. (Steiner, 1997, pp. 204-205)."*

Le istituzioni pubbliche hanno, sia per Said che per Steiner, un ruolo centrale tanto nella posizio-
ne mediativa circa la possibilita di fruizione delle opere quanto in quella, piti genuinamente didattico-
educativa, di trasmissione del sapere. Non sempre le societa pit ricche, dal punto di vista della crescita
esponenziale del Prodotto Interno Lordo, sono quelle che pitt pongono attenzione ad una redistribu-
zione complessiva delle risorse e alla crescita dei sistemi educativi (Nussbaum, 2014); cosi come, d’altro
canto, non sempre le cosiddette societa civilizzate pongono adeguati investimenti per il rinnovamen-
to, l'ampliamento e la tenuta delle proprie istituzioni di sapere e conoscenza. Lesperienza socratica mo-
stra — in ogni tempo — il difficile rapporto esistente tra 'uomo di cultura e il potere, se ¢ pur vero che,
dall’'umanesimo in poi, un certo nicodemismo delle posizioni ha sempre tutelato i “chierici”.

Non ¢, tuttavia, attraverso la prassi del “pedagogo” come “fustigatore d’anime” che si puo rinveni-
re la strategia per l'estensione della fruibilita degli “oggetti” culturali (arte, musica, letteratura), ma con
laffinamento di un’estetica fondata sulla interdisciplinarieta. Said tiene insieme continuamente — acco-
standosi, cosl, alla Scuola di Ginevra — la letteratura, la pittura ma, soprattutto, la musica, un altro dei
suoi canali espressivi privilegiati. Tutto cio, senza mai discostarsi dalla leggibilita politica dell'evento cul-
turale. Lopera d’arte, infatti, non ¢ di per sé “politica”, nel senso che 'autore non da alcuna intenzione
politica alla propria opera (nemmeno nel realismo tra la fine dell’Ottocento e la prima meta del Nove-
cento). Qualsiasi opera, tuttavia, diviene “politica”, nella misura in cui v7ve del/nel contesto sociale e,
conseguentemente, si rivolge a un pubblico.

Penso sia corretto dire — scrive Said, riprendendo alcune osservazioni espresse in Dire la ve-
rita — che la sottomissione depoliticizzata o estetizzata, insieme a varie forme di trionfalismo
o di xenofobia, o di apatia e di disfatta, a partire dagli anni sessanta ¢ stata usata principal-
mente per spegnere ogni residuo desiderio di partecipazione democratica (altrimenti nota
come “pericolo per la stabilitd”). Lo si evince chiaramente dalla lettura di The Crisis of De-
mocracy, scritto, sotto l'egida della Commissione Trilaterale, un decennio prima della fine
della Guerra fredda. La tesi sostenuta ¢ che I'eccessiva democrazia rappresenti un minaccia

14. “Preferire — aggiunge Steiner — lo sforzo democratico al capriccio autoritario, una societ aperta a una di ermetismo creativo
e di censura, un livello di dignita generale per la massa al perpetuarsi di un’élite (spesso disumana nello stile e negli interessi)
¢, ripeto, una scelta assolutamente giustificata. Rappresenta molto probabilmente la tenue possibilita di progresso sociale
e di una distribuzione piti sopportabile delle risorse. Chi fa questa scelta e vive in funzione di essa merita soltanto la nostra
rispettosa attenzione. L'ipocrisia e l'opportunismo puerili stanno nell’atteggiamento, nella retorica e nella pratica professio-
nale di coloro — e sono stati numerosissimi nelle universita e nei media americani — che vogliono la botte piena e la moglie
ubriaca, di coloro che giurano di percepire, di valutare, di trasmettere fedelmente il mistero contagioso del grande intelletto
e della grande arte mentre in realt lo fanno a pezzi o lo impacchettano fino a ucciderlo” (Steiner, 1997, p. 217).
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per la governabilita, e che la passivita renda pit facile alle oligarchie e agli esperti di politica
mantenere in riga la popolazione (Said, 2007, pp. 157-158)."

La caratura insita nel “pessimismo della ragione”, pertanto, si trasforma in una analitica pedagogica
del tragico (Bertin, 1981; Fabbri, 2019, pp. 127-140), nella presa di consapevolezza, cio¢, che la mo-
dernita (sia dal punto di vista della produzione culturare che dei cambiamenti geopolitici planetari) si
comprende attraverso l'esplicitazione delle dinamiche di resistenza messe in atto con azioni educative-
culturali mirate e territoriali. Ne ¢ un esempio l'esperienza dell'Ibdaa Center, citato da Said, attivata da
un “intraprendente gruppo di giovani e colti rifugiati del campo di Deheisheh”, nei pressi di Betlemme,
che, a seguito dell'eccidio di Sabra e Shatila e allontanamento di un numero imprecisato di persone da
Gaza e dalla Cisgiordania, porto avanti il progetto “Accross the Border”. Tale progetto consisteva nel far
incontrare virtualmente — nel 1999, si era ai primordi di internet — persone dislocate in localita distanti
e inaccessibili, nonché luoghi (come i territori palestinesi) che le generazioni cresciute da rifugiati, do-
po gli insediamenti massivi israeliani e, soprattutto, dopo la sconfitta araba del 1948, non avevano mai
visto. La sede fu devastata e i computer distrutti, ma, in seguito ad una campagna di solidarieta interna-
zionale (appoggiata dallo stesso Said), essa fu ricostruita e le connessioni nuovamente ripristinate (Said,
2007, pp. 154-155). L'Ibdaa Center come la West-Eastern Divan Orchestra, fondata da Said e da Da-
niel Barenboim, costituiscono gli esempi pit: tangibili della attivita educativa di Said (Barenboim, Said,
2015).

L’indipendenza di giudizio dell’intellettuale non viene messa in discussione nella misura in cui es-
sa si avvale della pluralita critica del pensiero, all'interno di una comunita che non ¢ (né puo essere)
impermeabile ai mutamenti complessivi della societd. In tal senso, la critica saidiana ai think tanks ¢
inesorabile:

II culto degli esperti non ¢ mai stato tanto diffuso come negli Stati Uniti, dove I'intellettua-
le impegnato ha 'impressione di poter osservare con un colpo d’occhio il mondo intero.
Inoltre, ¢ vero che gli Stati Uniti pullulano di intellettuali che invadono senza sosta letere,
la carta stampata e il cyberspazio con le loro esternazioni, ma ¢ altrettanto vero che lo spa-
zio pubblico ¢ talmente dominato da questioni di politica e governo, e da considerazioni
di potere e autorit, che I'idea che un intellettuale che non sia spinto da ragioni di carriera
o dall’ambizione di conquistarsi I'ascolto di una o piti persone di potere ¢ semplicemente
assurda (Said, 2007, p. 145).

La cultura degli esperti eleva al massimo grado la capacita di manipolazione della verita del potere,
lasciando aperta la questione — gia sollevata da Gramsci — se chiunque puo sentirsi autorizzato ad inter-
venire su questioni delle quali non ¢ né specialista né informato. In questa fossa magmatica di grigiume,
avverte Said, si gioca la reale funzione discriminatoria del potere e, conseguentemente, il ruolo critico del-
Iintellettuale. L’informazione, infatti, che ¢ il principio della doxa, convoglia su di sé e sui propri esperti
(giornalisti, giuristi, medici ecc.) un enorme flusso di notizie da distribuire al “pubblico”. Qui, Said pone
— eriprende - le problematiche gia sollevate da Adorno e Horkheimer sulla onnipresenza della “societa
amministrata”: chi si fa portatore di determinate informazioni? chi, d’altro canto, controlla la veridicita
di tali informazioni?

La funzione dell’intellettuale, per come la propone Said, va nella direzione dello smascheramen-
to di questa Halbbildung o “formazione dimezzata” (Adorno, 2010), ovvero della ripresa critica delle
costruzioni discorsive che tessono la trama reticolare e ideologica del potere (Said, 2012).

In Cultura e imperialismo ¢ evidente come e in che misura Said abbia acquisito la lezione dei suoi
grandi maestri, Vico e Auerbach. Non ¢, tuttavia, solo questione di filologia della testualita, poiché
essa si traduce nella critica dell'immanente (che Said chiama “umanesimo radicale”), passando per il
contrappunto evidente delle politiche culturali, che riguardano il significato stesso della formazione:

Io porrei il problema in questo modo: che tipo di autorita, di regole e di identita devono
guidare i nostri paesi, indirizzare le nostre ricerche e strutturare il nostro sistema educativo?
Possiamo concludere che — avendo vinto e raggiunto I'uguaglianza — sia venuto il tempo di

15.  Said si riferisce al rapporto elaborato da Crozier, Huntington, & Watanuki (1975).
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elevare noi stessi, la nostra storia e la nostra identita etnico-culturale sopra le altre, dandole
una centralita indiscutibile e arrogante? Ci dobbiamo apprestare a sostituire un sistema eu-
rocentrico con uno afrocentrico, islamocentrico o arabocentrico? Oppure — come accadu-
to frequentemente nel mondo postcoloniale — ritorneremo dopo 'indipendenza a modelli
educativi importati, copiandoli pedissequamente da altri? (Said, 2008b, p. 451).

Lalternanza saidiana tra rigorismo della critica e significazione di una adeguata politica culturale
non viene filtrata da modelli pragmatistici fondati sulla valutazione della produttivita, ad esempio, della
letteratura. Cio, per Said, ¢ strettamente connesso all'influenza che il potere ha direttamente sull'am-
bito intellettuale tramite gli esperti. Tuttavia, la cultura — intesa nella sua direzione politico-educativa
di investimento di risorse per la formazione degli individui — non puo fondarsi sulla valutazione co-
sti/benefici. Essa, infatti, ¢ puro dispendio poiché, se qualcosa di effettivo e tangibile produce, non puo
essere rinchiuso nel recinto della logica scambistico-finanziaria.

Ritroviamo questa contraddizione nell’esplicitazione su cid che, per Said, ¢ 'umanesimo e la sua
riscoperta:

Il primo problema ¢ costituito dalla frequente, ma non sempre ammessa, relazione tra I'u-
manesimo, concepito come un atteggiamento o un’attivita Spesso riservata a élite selezio-
nate (religiose, aristocratiche o culturali), e la rigida opposizione, esplicita o implicita, nei
confronti dell'idea che P'umanesimo sia o possa essere un processo democratico capace di
produrre una mente critica e progressivamente pit libera (Said, 2007, p. 45).

Per declinare, tuttavia, una causa persa, come quella di chi difende la rigorosita della critica come la
forma pit alta ed effettuale di “pessimismo della ragione”, ¢ necessario vivere appieno il proprio tem-
po, anche nella contraddizione di cid che Adorno — implicitamente o esplicitamente — rifiutava dello
“spirito” culturale della propria epoca. E qui, ancora, le parole di Said:

L’educazione che si riceve a scuola e in famiglia insiste molto sulla necessita di rendere i giova-
ni consapevoli del fatto che la vita va ben oltre la semplice gratificazione personale, che non
si puo fare solo cio che si vuole. A quanto ne so, ogni cultura accentua in modo esplicito
come la vita non si esaurisca mai in un compito ben fatto: le cose “pitr elevate” per le quali
a ognuno ¢ insegnato a lottare saranno allora la fedelta alla causa della propria nazione, il
mettersi al servizio degli altri, di Dio, della famiglia, della tradizione. [...] Nell’atto di stare al
mondo, il semplice gesto di badare a sé e al proprio miglioramento personale viene quindi
immediatamente associato al beneficio che si arreca alla comunita piti vasta di cui si ¢ parte,
alla “propria gente”, al proprio popolo (Said, 2008b, p. 583-584).

Nelle contraddizioni dell'implicito storico, leggendo Said attraverso la sua capacita di risvegliare la
tragica inquietudine dell’hegeliano “sonno della ragione”, ¢ possibile recuperare il significato esplicito
dell'educazione come critica di un’esistenza che mette continuamente in gioco se stessa, ovvero in cio che
ne va della sua stessa ragion d’essere.
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