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A window to the outside: The Reading Group as defense, meeting and resistance

This paper presents qualitative research that focus on the Reading Groups. The aim is to understand
the values of reading and discussing books in group, during the months of lockdown, caused by the
Covid-19 health emergency. Using written and structured interviews, we collected the experiences of
73 adult participants inReadingGroup inMilan andBergamoprovinces. The results showhow, even
by the unusual onlinemode, the Reading Groupwas a way to defend oneself from the pain of reality,
a space of relationship in isolation and a possibility of self-assertion, in situation of strong limitation
of individual freedom. Starting from the analysis of what happened, this study wants to outline the
potential of Reading Groups as pedagogical environments to produce change.

In questo articolo si presenta una ricerca esplorativa circoscritta di carattere qualitativo che ha per og-
getto i Gruppi di Lettura con l’obiettivo di indagare le valenze pedagogiche della lettura e della sua
condivisione durante i mesi di isolamento causati dall’emergenza sanitaria Covid-19. Attraverso inter-
viste strutturate, somministrate in forma scritta, si sono raccolte le esperienze di 73 adulti partecipanti
a vari circoli di lettori, nelle provincie di Milano e Bergamo. I risultati mostrano come, pur attraverso
l’inusuale modalità online, incontrarsi per discutere di libri sia stata modalità di difesa dal dolore del
reale, spazio di relazione e confronto nell’isolamento ma anche possibilità di affermazione di sé, in
un’ottica di resistenza rispetto a una situazione di forte limitazione della libertà individuale. A partire
dall’analisi di quanto avvenuto, questo studio intende delineare le potenzialità dei Gruppi di Lettura
quali ambienti pedagogici aperti sull’altrove e portatori di cambiamento.
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Intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le vogliamo,
raccontate in diece giorni, come manifestamente apparirà, da una onesta brigata di sette

donne e tre giovani, nel pistilenzioso tempo della passata mortalità fatta.
(Boccaccio, 1353/1980, p. 3)

1. Introduzione
Durante i mesi del lockdown, l’opera di Boccaccio ha conosciuto un nuovo successo, è uscita dai

programmidi letteraturaper diventaremateria viva, in gradodi parlare direttamente, senza lamediazione
della scuola, a uomini e donne di un altro millennio. Presente nei titoli di giornali e iniziative culturali,
ilDecameron è divenuto punto di riferimento in quanto è stato percepito come specchio del presente,
una finzione letteraria in grado anche di indicare la condivisione della narrazione come modalità per
affrontare la calamità incombente.

La descrizione della peste di Firenze del 1348, per quanto distante e differente dalla situazione odier-
na, è risuonata vicina in molti passaggi sia che recassero dettagli pratici, come l’assenza di “consiglio di
medico e virtù di medicina” (Boccaccio, 1353/1980, p. 11) o le modalità di contagio, sia che raccontasse-
ro “le diverse paure e immaginazioni” (ivi, p. 12) che hannomodellato le reazioni degli abitanti ieri come
oggi. Ma, soprattutto, come scrive Giuseppe Mantovani (2010) a proposito delle narrazioni letterarie,
ha consentito alle persone, letteralmente chiuse in casa, “di collocare le proprie esperienze su uno sfondo
più ampio, e più̀ significativo. L’esperienza quotidiana non è più chiusa nelle mura di casa, nei discorsi
con gli amici, nella routine delle lezioni ma si proietta su uno scenario più grande” (p. 6).

Potremmo leggere come generato da questo bisogno di uno sfondo allargato l’aumento di vendite
di libri riguardanti le epidemie, durante il lockdown: oltre al Decameron (1353/1980), anche I Promes-
si Sposi (Manzoni, 1842/2019), La peste (Camus, 1947/2017) e Cecità (Saramago, 1995/2013) hanno
conosciuto un nuovo successo, come mostrano i dati pubblicati sui siti di alcuni editori e negozi on-
line (LaFeltrinelli, n.d.; Fazio, 2020). Lo stesso Boccaccio sottolinea l’importanza del legame tra vita e
letteratura, quando dichiara di voler scrivere per le giovani donne che “nelle loro camere racchiuse di-
morano” affinché traggano “diletto e utile consiglio” (Boccaccio, 1353/1980, pp. 2-3) dai racconti di
eventi contemporanei e antecedenti che accadono in un più vasto mondo.

Sul valore della lettura si è detto e scritto molto. È stato autorevolmente affermato (Ricouer,
1983/86, 1984/87, 1985/88) che scrivere-storie implica sempre una finzione anche da parte degli
storici di mestiere. La letteratura, infatti, è il primo e più noto ambiente di simulazione all’interno
del quale è possibile vivere-avventure. Che cosa sia un’avventura invece lo chiarisce Giorgio Agamben
(2015) in un breve e curioso libretto intitolato proprio così. Il termine aventure, scrive, definisce
l’oggetto delle ricerche del cavaliere medievale, e, aggiunge, non è poi così diverso da quello dei poeti
detti Trovatori (trobadors, trouvères in francese). Commentando il prologo del poema cavalleresco del
Chrétien, l’Yvain, dimostra come “l’avventura del cavaliere è la stessa avventura del poeta” (Agamben,
2015, p. 19): il cavaliere, vagando, cerca qualcosa che non può trovare, così però incontra aventure
e mervoille, ciò di cui il poeta non sa ma può cantare. Nonostante i filologi non siano in accordo,
l’antico francese trover non vuol dire solo trovare ma comporre poesia. Leggere, allora, corrisponderà
a riattivare e immergersi in avventure, cioè vivere “un’esperienza immaginaria del tempo” (Ricoeur,
1985/88, p.17) che conserva però tutti i colori, le tinte del sentire, i toni e i timbri emotivi del lettore:
“da un lato i modi temporali di abitare il mondo restano immaginari nella misura in cui essi esistono
solo nel testo e grazie al testo; dall’altro lato costituiscono una sorta di trascendenza nell’immanenza
[…]” (ibidem). Ricoeur continua dicendo che questo movimento di trascendenza è comune a ogni
opera di finzione, “verbale o plastica, narrativa o lirica” (ibidem) perché corrisponde alla proiezione, alla
estroflessione di unmondo: il mondo dell’opera. L’atto di fingere nel senso di produrre immaginazione,
secondo l’accezione kantiana del termine, crea un ambiente credibile, distinto ma correlato al mondo-di
tutti-i-giorni, che “ha l’ambizione […] di dar vita ad un racconto vero” (ivi, p. 14).

Possiamo evocare, velocemente, l’analogia esistente fra questo mondo letterario, sospeso tra fantasia
e realtà, e quella che RiccardoMassa chiamava “dimensione finzionale” (Massa, 1987, p. 22) del campo
pedagogico:
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L’educazione proviene dalla vita e ritorna ad essa, ma dopo di essersene distaccata come
per reduplicarla entro un ambito di esperienza distinta dalla vita immediata e non per que-
sto meno vitale, tale cioè da affondare in essa le proprie radici nel contempo in cui tende
pertanto a distanziarsene (ivi, p. 21).

L’esperienza educativa è certamente un’esperienza “reale” (ivi, p. 22)ma a cui si accompagna un carat-
tere di artificialità, di finzione, di immaginazione-simbolica che la separa dallo scorrere piatto, ordinario,
della quotidianità e che le consente tuttavia di “interferire” (ibidem) con il fluire dell’esistenza: cambian-
dola, dilatandola, arricchendola talora anche “pesantemente” (ibidem). In questo senso sia la letteratura
che l’educazione permettono di stare “fuori” (Foucault, 1966/1998, p. 13). Potremmo dire che hanno
un potenziale emancipatorio, che sono dispositivi formativi: nel consentire di separarsi dalla vita reale
e, grazie alle avventure che offrono di vivere, permettono di apprendere il nuovo per dare-forma alla
propria vita.

Abitualmente pensiamo questo “sdoppiamento” (ibidem) proprio, secondo noi, della letteratura
e dell’educazione, come una possibilità intima e di interiorizzazione del lettore e dell’educando fino al
limite della pura lettera, pensiamo, cioè, alla letteratura come a null’altro che l’enunciato di se stesso
mentre all’educazione come adattamento (perfetto rapporto biunivoco tra sistema educativo e sistema
sociale) oppure enfatizziamo lo “scintillare” di quella “remota esistenza” letteraria e pedagogica. Sono i
termini usati da Michel Foucault (ivi, p. 14) per sottolineare quanto, allora, ci appaia diversa, distante,
utopica la fiction rispetto alla durezza della vita. Invece, l’evento che rende conto sia della letteratura che
dell’educazione, come “reticolato” o dispositivo, si situa rispetto a tutti gli altri spazi “in uno spazio che
al tempo stesso li ospita e li separa.” (ibidem). Questo spazio di altri spazi è da pensare come uno degli
esiti più urgenti e originali della Contemporaneità: “ci troviamo dunque di fronte ad una apertura che
ci è rimasta lungamente invisibile” (ivi, p. 17).

ScrivevaMaurice Blanchot neLo spazio letterario (1955/1967) che l’immaginario non esiste, potrem-
mo dire lo stesso dell’educazione: essa non è qui, non è la quotidianità, non è la vita, “è piuttosto come
un ‘di fuori’, come un ‘altrove’ che certamente ce ne distoglie, e dal quale tuttavia non possiamo di-
stoglierci” (p. ix). La struttura stessa delDecameron suggerisce che frequentare narrazioni sia, al tempo
stesso, occasione di condivisione (spazio reale) e attivazione di un doppio della vita (tempo finziona-
le). La letteratura e l’educazione per questo sono dispositivi formativi: spazio-tempo in cui immergersi,
avventurarsi, per tornare poi, cambiati, alla normalità.

2. Finalità della ricerca e quadro teorico di riferimento
Nel nostro contributo intendiamo soffermarci proprio su questo evento che ospita e separa; in par-

ticolare ci interessano la letteratura e l’educazione non in quanto esperienza individuale e solitaria, ma
in quanto frequentazione collettiva di un ambiente finzionale. Ci sta a cuore indagare l’elaborazione in
gruppo di quella “esperienza del fuori” (Foucault, 1966/1998, p. 17), propria dell’educazione e della
letteratura, a partire da un elemento essenziale nella finzione decameroniana, ovvero il fatto che, per af-
frontare, e sconfiggere, fisicamente e mentalmente la peste, non si proponga la lettura individuale ma la
condivisione di narrazioni.

Nella cornice che Boccaccio crea per le sue novelle, una compagnia di sette donne e tre uomini, in-
contratisi in Santa Maria Novella, decide di ritirarsi dalla città e di utilizzare il racconto e l’ascolto di
storie comemodalità privilegiata per trascorrere il tempo perché “novellando (il che può porgere, dicen-
do uno, a tutta la compagnia che ascolta diletto) questa calda parte del giorno trapasseremo” (Boccac-
cio, 1353/1980, p. 30). Assistiamo qui alla costituzione di un circolo letterario di stampo moderno, in
quanto non formato da letterati di mestiere che mettono in comune le opere, tra professionisti e con il
mecenate, come accadeva già nella Roma di età imperiale (Cavallo, 1995/2009), ma creato da persone
comuni che, per diletto, desiderano condividere storie inventate da loro o ascoltate da altri. Parliamo di
costituzione poiché non si tratta di una situazione casuale ma di un’esperienza che viene accuratamente
disposta stabilendo tempi, spazi e regole ai quali attenersi: un moderatore della giornata, un tema da
rispettare, un luogo e un orario dove ritrovarsi.
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Abbiamo usato la parola dispositivo da lettrici appassionate dell’opera diMichel Foucault ma anche
sostenitrici del dettato di Riccardo Massa in pedagogia. Siamo convinte cioè che “l’educazione sia un
dispositivo” (Massa, 1987, p. 17). Si tratta di pensare l’accadere educativo come una struttura che dispo-
ne sia materialmente che a livello simbolico, in modo manifesto quanto implicito e nascosto, elementi
eterogenei: spazi, tempi, oggetti, regole, norme, discorsi e corpi al fine di produrre effetti di ordine pe-
dagogico. La specificità di questo modo di pensare l’educazione sta proprio nel riconoscere la portata
esperienziale, pragmatica, dell’evento educativo che abbiamo chiamato dimensione finzionale. L’edu-
cazione non accade in modo lineare grazie all’associazione di uno stimolo a una risposta, ordinando i
contenuti da dire/dare in sequenze logichema in uno spazio-tempo, in un campo d’esperienza. Istituire,
abitare e chiudere questa finzione è come leggere un libro, potremmo dire: si tratta di frequentare una
soglia che ha proprie ritualità d’ingresso e d’uscita. Non basta infatti la competenza che apre il mon-
do avventuroso (Bertolini, 1989, pp. 19-33) dell’educazione, occorre anche saper chiudere la finzione
materiale e simbolica frequentata, altrimenti conosceremmo solo il lato adattativo, assoggettante, dell’e-
ducazione senza attingere al suo potenziare di soggettivazione. Oltre la sincronia dello stare alle regole,
c’è infatti la possibilità di farsene qualcosa in modo originale (Orsenigo, 2017). Tuttavia, bisogna ‘pri-
ma’ - si tratta di un’antecedenza più logica che cronologica come è chiaro alla psicoanalisi lacaniana - aver
aderito, ubbidito, aver creduto alla finzione per poi, introiettandola, saperla usare oltre il suo perimetro
scintillante.

All’interno di questa cornice teorica e sullo stimolo dalla rilettura dell’opera di Boccaccio è nato il
nostro interesse di conoscere l’esperienza degli odierni Gruppi di Lettura (GdL) (Spoldi, 2006; Duncan,
2012; Peplow, 2016) durante i mesi del primo lockdown, ossia da marzo a maggio 2020, con l’intento di
comprendere quale significato abbia avuto per i partecipanti poter abitare uno spazio-tempo finzionale
e virtuale, e dunque pedagogico, in cui confrontarsi su libri e lettura. Per quanto la suggestione provenga
dalDecameron, specifichiamo che i GdL da noi presi in esame prevedono come modalità costitutiva la
discussione di testi letti precedentemente e non la lettura ad alta voce durante l’incontro (Dee, Hart &
Jennings, 2017; Malvinni, 2020).

3. Metodologia
Con riferimento epistemologico alla Clinica della formazione come metodologia di ricerca pedago-

gica con gli adulti (Cappa &Orsenigo, 2020; Orsenigo &Ulivieri Stiozzi, 2018), è stata approntata una
ricerca esplorativa di carattere qualitativo che ha coinvolto nove gruppi di lettura delle provincie di Mi-
lano e Bergamo, scelti, oltre che in base alla disponibilità dei referenti, in modo da contemplare gruppi
promossi da realtà pubbliche (biblioteche) e private (librerie), presenti in centri abitativi di provincia e in
città capoluogo. Criterio comune doveva essere l’avermantenuto regolarmente la cadenza degli incontri,
in modalità virtuale, a partire dal mese di marzo 2020.

3.1. Partecipanti
Nell’indagine sono state coinvolte 73 persone, numero che si ritiene significativo per provare a riflet-

tere sulle implicazioni dell’esperienza. Il campione, per genere, rispecchia la composizione della compa-
gnia decameroniana in quanto formato per l’83,8% da donne e per il 16,2% da uomini. Ampia invece
la distribuzione dell’età che si distende dai 24 agli 81, ma con una netta maggioranza nella fascia sopra
i 50: il 50,69% delle persone è tra i 50 e i 69 anni, il 27,40% tra i 70 e gli 81. Per quanto riguarda il tito-
lo di studio vi è una netta prevalenza di laureate/i (69,9%), a seguire diplomate/i (27,4%) e con licenza
elementare/media (2,7%).

3.2. Rilevazione e analisi
Per raccogliere vissuti e pensieri dei membri dei gruppi di lettura, si è scelto di utilizzare l’intervista

strutturata in forma scritta, inviando ai partecipanti un modulo on line con domande aperte. La scelta
dello strumento è dettata non tanto dalla necessità di distanziamento sociale quanto piuttosto dal de-
siderio di privilegiare la scrittura come modalità di rielaborazione dell’esperienza, utilizzando, pur se a
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distanza, modalità affini a quelle dalla Clinica della formazione (Massa, 1992;Marcialis, 2015). Si è dun-
que proposta la trasformazione dei vissuti in oggetto discorsivo attraverso la pratica della scrittura così
da poterne cogliere gli elementi dichiarati e latenti, le prospettive ideologiche e le dimensioni emotive
nonché la strutturamateriale dell’esperienza. Si è chiesto di presentare, in formanarrativa, lemotivazioni
che hanno portato all’ingresso nel circolo; in forma riflessiva, il significato sia della lettura che della parte-
cipazione al gruppo durante i mesi di lockdown; in forma proiettiva, unametafora con cui rappresentare
il gruppo di lettura durante l’isolamento.

Nell’analisi, si è proceduto con un approccio idiografico (Massa, 1990, pp. 20-22) e le singole te-
stimonianze sono state lette come exemplum, secondo la lezione di Giorgio Agamben (2008), il quale
sostiene che, nello studio dell’umano, non si possa procede né per induzione né per deduzione ma oc-
corra muoversi da particolare a particolare. Per questo non ambiamo a generalizzare i risultati ottenuti
dall’indagine ma ad approfondire, in un’ottica pedagogica, la conoscenza della realtà e delle potenzialità
dei gruppi di lettura.

4. Risultati
4.1. Lettori al tempo della pandemia

Le persone intervistate, indubbiamente lettrici e lettori appassionati che spesso si definiscono “forti”
in riferimento alla quantità di libri letti, invitate a soffermarsi non sulle motivazioni generali di questo
loro interesse ma sulle valenze della lettura nel periodo del lockdown, offrono un’immagine di sé co-
me lettore o lettrice, segnata da due dimensioni, a volte intrecciate: il bisogno di evasione e la fatica di
concentrazione.

Se la lettura come mettersi in viaggio/avventurarsi (Bertolini, 1989, p. 29) è un topos classico (Man-
guel, 1996/2009), nei mesi di lockdown ne viene sottolineata la capacità di far approdare a un mondo
distante dal proprio, non per sete di conoscenza del nuovo quanto per desiderio di fuga dal noto, dive-
nuto inquietante. Le immagini proposte (“rifugio”, “porto sicuro”…) e i significati riferiti evidenziano
come la dimensione finzionale della letteratura crei uno spazio-tempo che, proprio perché qualitativa-
mente differente dalla realtà fisica, consente di vivere unamomentanea tregua dalle preoccupazioni con-
tingenti; come scrive un partecipante “[la lettura è] una finestra eccezionale verso l’altrove, verso mondi
diversi, dove fare esperienza delle ‘vite’ altrui narrate sulla pagina, così lontane dalla triste quotidianità in
cui eravamo tutti immersi” (intervista 12). Si legge per allontanare la propria mente da pensieri occupati
dalla ‘peste’, proprio come la compagnia delDecameron che decide di lasciarsi alle spalle la devastazione
delle vie di Firenze; si cerca di spostarsi, virtualmente, in luoghi altri, tanto che si ripetono nelle intervi-
ste parole come “estraniazione”, “distrazione”, “alienazione” che rimandano alle richieste delle giovani
donne fiorentine le quali, stanche di non udire altro “se non ‘i cotali sono morti’ e ‘gli altrettali sono
per morire’ ” (Boccaccio, 1353/1980, p. 22), una volta giunte nel contado pongono come regola che da
fuori non penetri, nei loro confini, “niuna novella, altro che lieta” (ivi, p. 29).

Si legge anche per evadere dalla reclusione di spazi fisici che si sono improvvisamente ristretti e di
tempi che invece risultano dilatati e offrono appigli alla noia; per questo bisogno la meta ideale non è
l’isolata casa in collina che accoglie i novellanti di Boccaccio quanto paesaggi insoliti e ritmi veloci, come
testimonianodiverse persone che dichiaranodi essersi ritrovate a frequentare opere fantasyo “avvincenti
e leggere” (intervista 6), in una “inconsapevole” contraddizione con i propri generi abituali.

A volte, però, il desiderio di “andarsene” non è sufficiente a contrastare le fatiche del presente che,
proprio con il suo carico di angoscia, tiene ancorato il lettore al reale, tanto che, all’interno di questi
circoli di lettori e lettrici appassionati, si racconta come nel lockdown il piacere della lettura d’evasione
si sia spesso scontrato con difficoltà nel mantenere l’attenzione, come emerge in alcune interviste: “Pur-
troppo, la concentrazione era molto difficile e non posso dire di aver letto molto. Il valore di quello che
sono riuscita a fare molto importante. Di estraniamento dalla situazione” (intervista 17); “All’inizio del
lockdown non riuscivo a leggere ai ritmi consueti, ero molto distratta e preoccupata” (intervista 58). Un
dato che richiama gli esiti di un’indagine quantitativa condotta dal Centro per il Libro e la Lettura e dal-
l’Associazione Italiana Editori (2020) nella quale, a fronte della rilevazione di una riduzione della lettura
durante i mesi di marzo e aprile 2020, in tutte le fasce d’età e per tutte le tipologie di lettori, si riporta
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come il 33% degli interpellati abbia dichiarato che le preoccupazioni e il timore generato dall’emergenza
abbiano notevolmente ridotto la voglia e il piacere di leggere.

Il trovarsi soli con un libro aperto non è garanzia di successo nella lettura, neppure in un periodo in
cui l’assenza dimolte incombenze potrebbe favorirlo, anzi sembrerebbe che queste assenze si trasformino
in una presenza che occupa ancor di più lo spazio mentale. Tuttavia, la ricerca mostra anche che quanti
hanno trovato faticoso leggere non hanno però diminuito la partecipazione al GdL ma hanno invece
trovato sostegno e incentivo nell’incontro, probabilmente per le caratteristiche stesse del gruppo che
pone l’accento non sulla lettura in sé ma sul rapporto che si è creato tra lettore e libro, lasciando dunque
spazio anche per l’emersione, non valutativa ma espressiva, delle difficoltà.

Il passaggio dalla lettura individuale alla condivisione apre l’esperienza dei Gruppi di Lettura che, du-
rante il lockdown, hanno costituitoper i/le partecipanti un luogo (e tempo)di difesa, incontro, resistenza,
diffusione; aspetti portatori di significati sui quali esercitare una riflessione pedagogica.

4.2. Difendersi: un locus amoenus
Se la lettura è vista come un rifugio, molte delle immagini attribuite al Gruppo vanno ad accentuare

tale dimensione, aggiungendovi una connotazione di benessere: “un convivio”, “un grande albero”, “un
luogo di pace e serenità” rimandano al GdL come a uno spazio non solo protettoma anche piacevole, un
locus amoenus dove sostare a difesa dal contagio. Viene da compararlo alla bellezza del luogo che accoglie,
nelDecameron, la comitiva in fuga da Firenze, quando, dopo aver abbandonato una città segnata anche
visivamente dalle brutture della peste, arriva in un contesto di cui Boccaccio (1353/1980) sottolinea, a
più riprese, il valore estetico

Era il detto luogo sopra una piccolamontagnetta […] di vari arbuscelli e piante […] piacevole
a riguardare; in sul colmo della quale era un palagio con bello e gran cortile nel mezzo, e con
loggie e con sale e con camere, tutte ciascuna versodi sé bellissima […] il quale […] la vegnente
brigata trovò con suo non poco piacere (pp. 26-27).

Altre immagini propongono invece il calore dell’intimità (“il camino acceso”, “una stanza accoglien-
te”, “un divano”) evocando il piacere dell’essere all’interno mentre all’esterno si ode la tempesta come
dichiara una partecipante: “[È stato] un momento di evasione tanto più importante quanto meno sicu-
rezza si riceveva dall’esterno” (intervista 70).

Queste metafore si possono associare all’idea di evasione evidenziata in precedenza a proposito della
lettura durante il lockdown, osservandone però analogie e differenze. Similare è la risposta a un bisogno
di distrazione inteso come il volgere la mente e i discorsi su temi differenti da quelli imposti dall’infor-
mazione e dalla routine quotidiana; diverso è il collocamento dal momento che gli incontri del circolo
non costituiscono un luogo immaginario, come nella lettura individuale, ma un altrove “reale”, pur
se nell’insolita dimensione virtuale della videoconferenza. Avere un appuntamento, un ritmo negli in-
contri, un indirizzo a cui collegarsi delineano uno spazio e un tempo fisico in cui accade un’esperienza
qualitativamente diversa dalla quotidianità ordinaria; interessante a questo proposito il racconto di una
partecipante che osserva come neppure la condivisione della passione della lettura nella coppia fosse suf-
ficiente a salvare dalla noia e dalla costrizione, in quanto la ripetitività del quotidiano chiede uno spazio
terzo che consenta di uscire dalla diade per poi ritornarvi: “Partecipare agli incontri con il mio compa-
gno, che condivide la passione per la lettura con me, è stato per noi un elemento positivo di distrazione
dalla quotidianità un po’ ripetitiva che eravamo costretti a vivere in quel momento.” (intervista 13).

4.3. Incontrarsi nel destino comune
In quello che abbiamo definito locus amoenus i partecipanti del GdL condividono un destino comu-

ne, come le donne delDecameron, quando in SantaMariaNovella si riconoscono l’una nell’altra “sole in
tanta afflizione” (Boccaccio, 1353/1980, p. 21) e proprio a partire da tale consapevolezza possono chie-
dersi “che facciamnoi qui?Che attendiamo?Che sognamo?”.Analogamente, neiGdL si prende coscien-
za di una finitudine esistenziale che lo psicanalista Jorge Alemàn (2017) chiama “Solitudine:Comune”,
una divisione costitutiva della condizione umana secondo cui ogni soggetto non corrisponderà mai al
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proprio ideale. Tale condizione non può essere evasa, ma solo accettata nel riconoscimento che può ge-
nerare una possibilità di incontro, come si legge nell’intervista 9: “[Il valore del circolo di lettura è stata
la] condivisione del momento e conseguente forza per affrontare il lockdown”; o nella 67: “il vedere che
anche gli altri continuavano ad esserci e, con coraggio e ostinazione, si portava avanti una bella esperienza
di condivisione”. Viene da pensare alle parole diMassimoRecalcati (2020) quando scrive che “la lezione
tremendissima del virus ci introduce forzatamente nella porta stretta della fratellanza”.

Ciò che cambia è la modalità del ritrovo che avviene, con un ossimoro, a distanza, ciascuno isolato
e confinato nella propria abitazione ma contemporaneamente in collegamento, attraverso un link, un
legame, con altre realtà anch’esse isolate e singole: “Non vedevo l’ora di aprire il link, era bello vedere pian
piano aprirsi tutte le finestre” (intervista 55). Tale forma non era immaginabile ai tempi di Boccaccio,
ma, in fondo, neppure pochi mesi prima per molti dei partecipanti ai GdL, che, con il lockdown, hanno
sperimentato non solo il passaggio dall’appuntamento da fisico a virtuale, ma soprattutto un cambia-
mento nel proprio posizionamento su questi due luoghi. Infatti, mentre fino alla pandemia, il binomio
presenza/remoto era oggetto di dibattiti polarizzanti, da marzo a maggio la presenza virtuale, anche nei
GdL, è stata percepita qualemodalità effettiva di socializzazione, come riporta lamaggior parte dei parte-
cipanti: “incontravo persone”, “ho potuto parlare con le persone”, “incontrare i partecipanti, belli, sani
e felici di rivederci”. In questa nuova disposizione, alcuni, forse per tentazione o desiderio latente, vivo-
no soprattutto la continuità del legame e parlano di “restare in contatto con la normalità” o raccontano
del “trascorrere la solita ora di scambi culturali”. Altri invece evidenziano la novità dello strumento, a
volte dichiarando stupore per ciò che è potuto accadere “seppur virtuale” (intervista 57), a volte perce-
pendone soprattutto i limiti (intervista 41). Una lettrice racconta la complessità della propria esperienza
nella quale la dimensione virtuale da un lato è stata “quasi uno scudo” (intervista 36) che l’ha aiutata a
superare la timidezza, dall’altro però “l’assenza dei corpi, dei movimenti, degli sguardi, anche delle inter-
ruzioni e dei commenti spontanei ha avuto un ruolo negativo. La distanza era troppo forte, percepivo
tutti i presenti, e me stessa, come figurine recitanti” (intervista 36).

Nel ritrovarsi insieme sullo schermo ma ciascuno incasellato nel proprio quadrato, sembra di co-
gliere l’efficacia del dispositivo disciplinare descritto da Michel Foucault quando parla delle istituzioni
moderne e dello spazio cellulare come “spazio tagliato con esattezza, immobile, coagulato. Ciascuno è
stivato al suo posto e, se si muove, ne va della vita, contagio o punizione” (1975/1976, p. 214). E la man-
canza di spontaneità si avverte allora non tanto durante l’incontro che, in presenza come da remoto,
ripropone comunque una struttura che prevede un ordine (il conduttore, la scelta del tema, i turni di
parola…), quanto piuttosto al termine, nello spazio informale di dialogo che si crea finita la riunione,
spazio che non sopravvive nella virtualità: “ogni volta che spengo il PC dopo l’incontro non provo la
sensazione di benessere che sentivo quando uscivo dalla biblioteca e mi attardavo a chiacchierare con gli
altri lettori” (intervista 61).

Non è trascurabile, infine, la presa di coscienza della materialità invisibile della connessione che sog-
giace alla dimensione virtuale e che ne costituisce il presupposto necessario, una materialità della quale
ci si accorge proprio quando viene meno e, nei cui confronti, ci si sente impotenti: “[è stato] faticoso
perché molti hanno avuto problemi di collegamento, linea che cadeva etc.” (intervista 42).

4.4. Abitare il limite come forma di resistenza
Accanto a una funzione sociale, e probabilmente a essa connesse, vi sono poi immagini che presenta-

no il circolo di lettura come legame tra un dentro e un fuori: “finestra aperta”, “ponte”, “boccata d’aria”.
Il GdL non ha solo una funzione autoreferenziale di esclusione dell’esterno per preservarsi dal contagio
ma è percepito come modalità per sostare nel limite e, da qui, affacciarsi su un mondo precluso.

Una condizione che assume carattere esistenziale in quanto l’accento è posto sulla “determinazione
a essere padrone delle mie scelte accettando limiti ma non facendomi soverchiare da essi” (intervista 3).
La partecipazione è vissuta come rivendicazione del diritto di scelta, non in contrasto con le regole ma
come scoperta del margine di possibilità che ogni regola apre, un tema connesso all’affermazione della
propria individualità che, in queimesi, appare ridotta dalle leggi a un corpo che deve restare sano,mentre
quest’azione, come scrive un altro, “ha significato il tenere viva quella parte di persona che non solo
mangia, lavora e dorme. Molto importante” (intervista 18). Si tratta di un’affermazione di sé non solo
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nei confronti dei vincoli esterni ma anche di quelli che ci si autoimpone attraverso la routine quotidiana
tra smartworking e cura della famiglia (intervista 16).

Viene da pensare all’insistenza che Pampinea pone nel rammentare a sé e alle altre donne che agi-
ranno “onestamente […] senza trapassare in alcuno atto il segno della ragione” (Boccaccio, 1353/1980,
p. 23). per convincerle della legittimità di porre in atto azioni per essere “care” (ibidem, p. 22) a se stes-
se. Non si tratta più solo di restare nei limiti per restare vivi ma di abitare il limite con consapevolezza
per rivendicare la propria vitalità, percependo il frequentare il gruppo come vittoria sulla situazione cir-
costante (intervista 15); significativa, a questo proposito, l’affermazione decisa di un partecipante che
definisce il GdL “un lockdown libero e aperto” (intervista 52). Questa “situazione liminare”, secondo
cui si è posti all’interno dell’esterno e viceversa, è ad un tempo “la separazione rigorosa e l’assoluto Pas-
saggio”, come dimostra Michel Foucault (1961/1998, p. 19) a proposito della condizione dei folli alla
fine del Medioevo.

4.5. Diffondere il contagio
Sono venute fuori tante idee per nuovi progetti. La bella sorpresa è stata la partecipazio-
ne di persone che per motivi lavorativi o personali non avevano partecipato agli incontri
precedenti (in presenza) e che adesso sono membri attivi del gruppo di lettura (intervista
1).

Hanno proposto un libro che avevo in mente di leggere da tempo e durante il lockdown
avevo tempo per partecipare agli incontri (intervista 21).

A partire da queste testimonianze risuonano diversi pensieri: in prima analisi si osserva come la
riduzione degli impegni e l’allentamento dei ritmi di vita abbiano consentito di sperimentare, forse
per la prima volta in età adulta, una condizione di vuoto quale luogo simbolico, nel quale ritrovarsi
e ricostruirsi.

Andando oltre, vorremmo però leggere queste righe secondo la prospettiva di Riccardo Massa che,
nelle lezioni sull’esperienza della follia del 2002 (Barone, Orsenigo, Palmieri, 2002), analizza i significa-
ti metaforici di ordine pedagogico della peste. Da un lato, la peste, in quanto situazione che necessita
l’ordine, richiede il dispositivo disciplinare (Foucault, 1975/1976), del quale non solo abbiamo fatto
esperienza manifesta durante il lockdownma che in modo implicito governa le nostre esistenze, ivi com-
preso il Gruppo di Lettura, istituito dalla disposizione, in presenza come a distanza, di tempi, spazi,
corpi e simboli. D’altro canto, per Massa, la peste è metafora pedagogica per indicare come l’educazio-
ne avvenga per contagio, a partire da elementi sociali, emotivi e materiali, più che attraverso contenuti
intenzionalmente trasmessi (Antonacci & Cappa, 2001).

Nei GdL si diffonde il contagio a diversi livelli: innanzitutto, come dichiarato sopra, si raggiungono
nuove persone, non ancora “toccate” dall’esperienza; inoltre, si diffonde l’uso di strumenti e tecnologie
virtuali anche tra persone legate al cartaceo e alla presenza fisica, anagraficamente non native digitali. Il
passaggio di indicazioni nel gruppo ha consentito di sperimentarne potenzialità e limiti, scoprirsi (alcu-
ni) curiosi verso queste tecnologie, allenare nuove competenze. Infine, la condivisione interna di “im-
pressioni, paure, emozioni” (intervista 9) ha generato “consolazione” (intervista 53) e “contatto sociale”
(intervista 54) che hanno “aiutato ad uscire dal silenzio e dall’isolamento” (intervista 55). Una valen-
za positiva di contagio che, in modo curioso, nei gruppi di lettura al tempo del Covid-19 accade senza
contatto fisico dei corpi ma attraverso la condivisione degli schermi; un contagio ancor più originale di
quello che Freud e Lacan immaginavano per la psicoanalisi (Lacan, 1966/1974, p. 393).

5. Conclusioni: una finestra sul fuori
Confrontando questi risultati con alcuni studi, condotti in area anglosassone sui GdL che hanno

dichiarata finalità terapeutica nell’ambito della salute mentale (Shipman, &McGrath, 2016;Walwyn&
Rowley, 2011;TheReadingAgency, 2008), si osservano alcune analogie: anche in questi lavori il circolo,
nelle immagini dei partecipanti, risulta essere “a safe place”, un luogo sicuro, separato dal mondo, nel
quale sostare per affrontare l’esterno. Non si tratta solo genericamente del valore difensivo del gruppo
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(Bion, 1952), in quanto viene evidenziato come sia proprio la focalizzazione sul libro, e sull’altrove che
il libro apre, a costituire uno spazio-tempo protetto nel quale potersi esprimere e confrontare.

I GdL da noi presi in esame non avevano alcuna finalità terapeutica; infatti, la domanda sui motivi
originari dell’adesione all’iniziativa ha prodotto risposte legate al piacere di parlare di libri e al desiderio
di confronto e di nuovi stimoli. Tuttavia, in questa particolare situazione di isolamento collettivo, i GdL
hanno assolto anche a una funzione terapeutica divenendo possibilità non solo di condivisione di una
sorte comunema pure di difesa da questa. L’evasione proposta dalla lettura e dal parlare di storie non ha
rappresentato semplicemente il rifugiarsi in una dimensione parallelama il distaccarsi dalla quotidianità
per abitarla con più forza (emotiva) e determinazione.

Laddove il circolo di lettura terapeutico è proposto nell’ambito delle cure (to cure) per la salute men-
tale (McCulliss, 2012), stare sulla soglia significa esplorare, e costruire, i legami tra malattia (interna) e
salute (esterna, perché da raggiungere o perché identificata con il fuori, con quella comunità in cui si
desidera inserirsi). Nel lockdown, per i partecipanti ai GdL, apparentemente la situazione era inversa:
all’esterno vi era la malattia, dentro le casa la salute; ma si trattava di un confine labile poiché nelle abi-
tazioni e nelle anime si è insinuato il disagio nella forma della paura, della preoccupazione, dell’ansia;
prendere parte al gruppo è diventato allora unmodo per curare (to care) (Palmieri, 2000) la parte “sana”
di sé, la parte che non si arrende a essere considerata solo un corpo contagiabile, la parte che resiste e
vuole continuare a essere attiva.

Allo stessomodo di certo ai tempi di Boccaccio un gruppo di lettura non poteva avere finalità esplici-
te di ordine terapeuticoma implicitamente già alludeva a una funzione di cura che si ritrova nelle parole
di Pampinea quando, in apertura, propone l’uscita da Firenze parlando dell’importanza di “prendere
quegli rimedi” (Boccaccio, 1353/1980, p. 21) per conservare e difendere la vita e che viene ripresa, in
chiusura, da Dioneo ricordando che la comitiva ha speso quindici giorni “a sostentamento della […]
sanità e della vita, cessando le malinconie e’ dolori e l’angosce” (ivi, p. 939).

Comemolti studi hanno ormai evidenziato (Cohen, 1989; Billington, Dowrick,Hamer et al., 2010;
Centonze, Palmieri, Daddabbo et al., 2018,Dati, 2021), crediamo che la costituzione di circoli di lettura
offra possibilità di difesa, incontro e resistenza in situazioni di fragilità, che siano condizioni di malattia
o momenti di solitudine che si attraversano nella vita, creando un contagio positivo a partire da letture
comuni.

In particolare, riteniamo che ciò accada a partire da una condizione preliminare e intrinseca ad ogni
gruppodi lettura, ossia l’analogia possibile tra letteratura e pedagogia, proposta inquesto contributo.Un
libro come l’educazione permette di viaggiare, di avventurarsi, di spostarsi altrove. In questo è pedago-
gico: consente di abitare una soglia; soglia imprevista come l’isolamento, soglia dove potersi incontrare.
Soglia immaginaria e reale, virtuale e fisica.Non insegna solo trasmettendo contenuti,ma forma in quan-
to permette di stare fuori, di uscire dall’ordinario e dalle abitudini per aprirsi al nuovo e al cambiamento.
Strano osservatorio, in tempi di relativismo, è un punto da cui vedere tutti gli altri punti.

Se questo è ciò che accade a chi legge, quando più lettori si incontrano si apre un ulteriore spazio-
tempo e un’ulteriore esperienza che trasforma il libro da oggetto d’uso a oggetto di discorso, passaggio
che apre il sapere alla comprensione che trasforma (Bodei, 1979). Nei GdL del nostro studio, rimasti
attivi durante il lockdown nelle province di Milano e Bergamo, il libro è divenuto un oggetto mediatore
(Palmieri, 2011) che ha consentito l’evasione, nella ricerca di una difesa da quanto accade all’esterno, e,
al tempo stesso, ha permesso di abitare la soglia, prendere coscienza di un destino comune e, a partire da
questo, affrontarlo con consapevolezza.Non solo un rifugioma un luogo di rielaborazione.Nella nostra
interpretazione, i Gruppi di Lettura hanno rappresentato un ambiente autenticamente pedagogico, in
quanto spazio-tempo separato e rituale che ha generato resistenza di fronte a un’emergenza collettiva,
per poi tornare, a tempo debito o “quando tempo lor parve” (Boccaccio, 1353/1980, p. 942) ad abitare
il quotidiano: dalle parole di un lettore che scrive: “è stato come mantenere praticabile, facendo una
continua manutenzione, la strada verso il futuro” (intervista 70), alle ultime righe della narrazione di
Boccaccio: “Verso Firenze si ritornarono: e i tre giovani, lasciate le sette donne in Santa Maria Novella,
donde con loro partiti s’erano […], a’ loro altri piaceri attesero, ed esse, quando tempo lor parve, se ne
tornarono alle loro case.” (Boccaccio, 1353/1980, p. 942).
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