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Ogni contesto socioculturale e ogni epoca generano e utilizzano parole chiave riferite a pensieri e
azioni considerati rilevanti. Questi concetti costituiscono al tempo stesso una risorsa e un pericolo. Una
risorsa perché indicano, orientano, aggregano, ma anche un pericolo perché, quando si trasformano
in slogan, si auto-banalizzano e perdono la problematicità e la capacità di “sospendere il giudizio” che
dovrebbero accompagnarli.

Un termine oggi molto diffuso è inclusione. Propongo allora un’indagine sul significato
dell’inclusività associandola a quattro concetti analoghi o antinomici: accoglienza, segregazione,
esclusione, integrazione.

Questi termini indicano comportamenti differenti e, a due a due, antitetici.
L’accoglienza occupa uno spazio semantico assai ampio. Essere accoglienti o meno è una caratte-

ristica individuale che riguarda gli stili relazionali, e non solo le scelte etico-politiche: può essere o no
accogliente chi gestisce lo sportello di un pubblico servizio, negoziante, un vigile urbano, il gestore di un
bar, un insegnante…

Le tre parole: esclusione, segregazione e integrazione, alludono a un dentro o un fuori, ma, nel caso
della segregazione, gli esclusi sono anche inclusi in un insieme a sé stante. Includere deriva dal latino
in, ‘dentro’ e claudēre ‘chiudere’. A ben vedere dunque letteralmente, e paradossalmente, il carcere è
un perfetto luogo di inclusione, anche se accoglie soggetti segregati. L’integrazione riguarda soggetti
che entrano a far parte di un insieme di cui prima non stavano, ma ne rimangono comunque separati,
raggruppati in un sottoinsieme distinto. Antropologicamente si tratta del modello definitomulticultu-
rale, ilMelting pot in cui culture (o subculture) diverse convivono nello stesso territorio, ma il singolo
quartiere (cinese, afro-americano…) rimane separato e distinto. Nell’inclusione invece, almeno in teoria,
tutti si trovano liberi, con le stesse opportunità, all’interno dello stesso spazio, senza che le caratteristiche
culturali o personali determinino la posizione sociale all’interno del gruppo. È, quest’ultimo, il modello
definito interculturale.

Inclusione e integrazione sono parole spesso utilizzate come sinonimi, ma, pur avendo in comune il
presupposto dell’accoglienza, l’integrazione mantiene una visione “speciale” del soggetto, e presuppone
la necessità di intervenire con strategie particolari (a scuola corrisponde al modello della classe speciale
nella comunità scolastica), mentre l’inclusione prevede che le regole e le routines del contesto devano
essere riformulate avendo presenti tutti i componenti, ciascuno con la propria specificità. Nel secondo
caso si afferma cioè “il valore della differenza” (Callari Galli, 1988). Quest’ultima, peraltro, è la scelta
che, almeno nelle intenzioni e nelle formulazioni programmatiche, ha compiuto la scuola italiana, dove
qualsiasi persona portatrice di qualsiasi attributo di diversità entra nella comunità alla pari degli altri. E,
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dalla scuola, questo principio dovrebbe passare a tutto il contesto sociale, dove l’inclusione è dichiarata
un diritto fondamentale ed è collegata al concetto di appartenenza, condizione necessaria per “star bene”
in un luogo, in una comunità.

Il paese dei ciechi è un racconto di fantascienza, pubblicato nel 1904 da Herbert George Wells, che
può aiutarci a riflettere sugli argomenti di cui ci stiamo occupando.

A seguito di una rovinosa caduta lungo una montagna della cordigliera andina, il protagonista,
Nuñez, si risveglia in una bella e rigogliosa vallata che ospita il Paese dei Ciechi, isolato dal mondo da
trecento anni a seguito di un’eruzione vulcanica e di un terremoto. Nuñez è sorpreso dalla bellezza
della natura, dalla perizia regolare delle coltivazioni e delle strade che costeggiano case dotate di porte
ma senza finestre. L’incontro con i nativi, dopo un’iniziale e comprensibile diffidenza, ha buon
esito. Gli abitanti sono accoglienti e ben disposti nei confronti dello straniero. D’altra parte la loro
prudenza è comprensibile: sono tutti ciechi. I bambini nascono senza gli occhi, probabilmente a causa
di un’infezione protrattasi nei secoli, ma quello stato non è vissuto da essi come una menomazione e
rappresenta, anzi la normalità. Le stesse parole “vista”, “cecità”, “occhi”, sono per loro sconosciute e
prive di significato, il mondo è percepito e rappresentato, perfino nel loromito cosmogonico, attraverso
l’olfatto, l’udito e il tatto. Ogni volta che Nuñez prova a spiegare la differenza che distingueva lui da
loro, le parole che descrivono la facoltà del vedere vengono vissute dai suoi interlocutori come suoni
privi di senso. Per gli autoctoni il mondo (ossia la loro valle) era stato vuoto roccioso e vuoto, poi erano
venute cose inanimate, i lama e alcune altre creature di poco senno, e poi gli uomini, e infine gli angeli
che si udivano cantare e frullare per l’aria ma non si potevano toccare; e Nuñez capì che quelli, in realtà
erano gli uccelli.

Promuovere il benessere di un individuo significa favorire la sua interazione con l’ambiente inmodo
che esso possa risultare inclusivo. Ma se i detentori della presunta rappresentazione “normale” hanno
un’idea dell’ambiente del tutto differente da quella che il soggetto accolto costruisce attraverso requi-
siti percettivi differenti, che succede? Nuñez vede, ed è convinto che questa facoltà sia un vantaggio,
considera “disabili” i suoi ospiti e fantastica di diventare il capo della comunità in nome del principio
secondo il quale “in terra di ciechi ilmonocolo è re”,ma per i nativi il disabile è lui e va incluso e integrato
attraverso un processo di rieducazione.

Wells ci mostra con grande sapienza narrativa come le migliori intenzioni e i più apprezzabili senti-
menti siano sempre carichi di ambivalenze. L’ambivalenza, d’altra parte, caratterizza l’autenticità, perché
un sentimento univoco, senza contraddizioni e oscillazioni, è lo stereotipo di sé stesso. Sentimenti e com-
portamenti considerati positivi, come l’amore, la cura, portano sempre con sé ombre ambivalenti, come
quelle del possesso e del controllo. E l’ambivalenza fra desiderio di integrarsi e pulsione di ribellione oc-
cupa lamente di Nuñez, che inscena una fuga, per poi pentirsi e accogliere la convinzione dei suoi ospiti
che la vista sia una dannosa fantasticheria. Poi si innamora di una ragazza della vallata, Medina-Saroté,
che ricambia il suo sentimento. Il processo di inclusione sta per concludersi, già si parla di matrimonio,
anche se non mancano, nella comunità, dubbi e diffidenze. Finché il medico-stregone, diagnostica che
la follia di Nuñez dipende dalla presenza, sul suo volto, di quelle strane protuberanze munite di ciglia
che si muovono e provocano nel cervello uno stato di irritazione e logoramento. E sentenzia:

E io penso di potere dire con ragionevole certezza che per guarirlo completamente altro
non occorre se non una semplice e facile operazione chirurgica: asportare cioè questi corpi
irritanti (Wells, 2008, p. 43).

E Nuñez, dopo essere stato tentato dall’idea di sacrificare la sua vista per amore e per desiderio di
inclusione, pur pieno di dubbi e di dolore, scappa, scala la parete lungo la quale era caduto. Lacero,
ferito e sfinito, si avvicina al picco che ancora lo separa dal mondo, pur allontanandolo definitivamente
dal paese dei ciechi, e si ferma per riposarsi:

[…] giaceva immobile, sorridendo come fosse semplicemente soddisfatto di essere scampato
dalla valle dei ciechi, dove aveva credutodi essere re. Il bagliore del tramonto si spense, e scese
la notte, ed egli giacque contento, pacificato, sotto le fredde stelle (Wells, 2008, pp. 48-49).

La letteratura costituisceun’occasione insuperabile per esercitare il pensiero critico e l’incontro con la
complessità. Per questo sono importanti i racconti, le narrazioni e il dialogo e il commento che portano
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con sé. Leggere, discutere, commentare, a scuola, il racconto di Wells, consente di affrontare un tema
delicato e complicato come l’inclusione senza formulare giudizi e prescrivere schieramenti. Non è in
discussione il valore etico e politico dell’accoglienza, ma è giusto chiarire che la pratica dell’accoglienza
comporta curiosità, prudenza e capacità di decentrarsi, perché l’inclusione èunaquestionedi reciprocità,
e chi siano gli accoglienti e chi gli accolti, come ci mostra Wells, non è sempre chiaro.

Jonathan Bazzi, giovane romanziere dalla solida formazione filosofica, in un bell’articolo sul periodi-
co Finzioni, sostiene che frequentare la letteratura significa

tornare al sentimento dell’ampiezza della nostra esperienza e del nostro desiderio, desiderio
che spesso è cangiante, opaco. […] Tornare alla letteratura significa non lasciarsi ridurre a
corpi che in eterno urlano solo il loro rancore, i loro bisogni primari, le loro ferite: ripren-
derci il privilegio di quel libero gioco tra le facoltà, liberatorio, ri-creativo, che per Kant
costituiva l’esperienza estetica, quella legata all’arte grazie alla quale riconoscere che in noi,
anche in noi, come diceva Jung, convivono il ladro, la prostituta, il folle, l’omicida (Bazzi,
2024, p. 7).

Di questo abbiamo, oggi, una profonda ed urgente necessità.
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