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Educational horizons of liberation. Sartre introduces Fanon, Dussel re-proposes Freire

In a time when democracies are experiencing a crisis of meaning and freedom is invoked by many as
the right of the strongest, it seems urgent to us to reflect on some horizons of liberation. The frame-
work of meaning is the Libertarian Pedagogy (Bocci, Gueli & Puglielli, 2020; Codello, 2005; Spring,
2021; Hooks, 2020; De Simone, 2020). In this article we will try to find some keys of interpretation
for interpreting the present with educational sensitivity in the cross-dialogue between Sarte, Fanon,
Dussel and Freire. Sartre, Fanon, Dussel and Freire are important sources for pedagogical reflexivity
and educational proposal (Smith, 2019). The epistemological framework has a hermeneutic charac-
ter, the reflections of the authors cited are interpreted in the light of a properly pedagogical intention-
ality. The heuristic approach has a qualitative nature in that it highlights the relationship dynamics
between these scholars and the underlying dynamics of contemporary demands. Our aim is to pro-
pose a contribution to the pedagogical debate with the intention of at least partially illuminate the
political-scholastic rhetoric now at the center of social discussion.

In un tempo nel quale le democrazie vivono una crisi di senso e la libertà viene invocata dalle più parti
come diritto del più forte, ci sembra urgente riflettere su alcuni orizzonti formativi della liberazione.
La cornice di significazione è la Pedagogia Libertaria (Bocci, Gueli & Puglielli, 2020; Codello, 2005;
Spring, 2021; Hooks, 2020; De Simone, 2020). In questo articolo cercheremo di rintracciare nel
dialogo incrociato Sarte-Fanon-Dussel-Freire alcune chiavi di lettura per interpretare con sensibilità
formativa il presente. Sartre, Fanon, Dussel e Freire rappresentano importanti fonti per la riflessività
pedagogica e per la proposta educativa (Smith, 2019). L’impianto epistemologico ha un carattere er-
meneutico, le riflessioni degli autori citati vengono interpretate alla luce di una intenzionalità propria-
mente pedagogica. L’approccio euristico è di tipo qualitativo in quanto si valorizzano le dinamiche
relazionali fra questi studiosi e le dinamiche sottese alle istanze del contemporaneo. Il nostro scopo è
di offrire un contributo al dibattito pedagogico con l’intento di diafanizzare, almeno in parte, le reto-
riche politico-scolastiche oggi al centro della discussione sociale.
Keywords: Center-periphery; Liberation; Decolonisation; Conscientisation; Education.

*  grt@unife.it

Copyright © 2025 Anita Gramigna
The text in this work is licensed under the Creative Commons BY License
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

55

https://doi.org/10.60923/issn.1825-8670/21670
https://orcid.org/0000-0001-9147-8832
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Orizzonti formativi della liberazione Encyclopaideia. Vol.29 n.73 (2025)

1. Riflettere sulla questione dell’uomo
Mai come oggi, crediamo, l’invito di Fanon assume un chiaro valore formativo a più di sessant’anni di di-
stanza dalla pubblicazione della sua opera I dannati della terra (1961); così come la Prefazione di Sartre
nella sua protesta vibrante nei confronti della cultura europea, per nulla estranea alla violenza coloniale
e a ciò che con efficacia critica, in tempi più recenti, Santos de Sousa (2021) ha definito epistemicidio nei
confronti dei fondamenti culturali delle etnie originarie dell’America Latina. Crediamo che negli stu-
di postcoloniali e, di conseguenza, nella cultura autentica della decolonizzazione (non quella falsa degli
anni Sessanta inventata dai colonizzatori) le argomentazioni pertinenti siano della massima importanza,
per l’approdo ad una visione critica, in primo luogo, delle guerre in corso, dove ci pare chiara la discrimi-
nazione anche razziale del più forte sul più debole. Ma non puòmancare, inoltre, una presa di coscienza
sul fenomeno migratorio che riproduce la caolinizzazione a casa nostra, con minori spese e più control-
lo su lavoratori extracomunitari inermi, spesso nelle mani della malavita organizzata detta “caporalato”,
che è pur sempremafia.

Abbiamo fatto la scelta di chiamare in causa quattro personaggi chiave che, con approcci diversi, par-
lano di liberazione degli oppressi dal dominio del neoliberismo: l’imputato è l’Europa, le vittime i Paesi
colonizzati costretti alla cosiddetta “civilizzazione”, con le implicazioni pedagogiche normalizzatrici che
ciò ha comportato. Solo Dussel è scomparso di recente (2023), gli altri si sono fermati al Novecento,
ma non mancano di attualità, almeno così crediamo, nel percorso che abbiamo pensato di tracciare,
dove Sartre condivide il pensiero di Fanon e Dussel, molto tempo dopo (1998), ripropone il modello
formativo di Freire.

Vi è una differenza sostanziale negli approcci teorici tra gli studiosi che hanno rivolto lo sguardo al
colonialismoNordeuropeo, in particolare inglese, come Said o Spivak, e quelli caraibici e sudamericani,
i quali hanno ripreso gli scritti apparsi nella fase iniziale della conquista spagnola, come primi esempi
critici già durante il XVI secolo: il cronista indigeno quechua Felipe Guamán Poma de Ayala e lo storico
meticcioperuviano IncaGarcilasode laVega. Nel presenteha rivestitoun ruolodi primopiano il gruppo
di ricerca Modernità/Colonialità che ha operato in continuità storica sui testi critici del capitalismo,
sposando la convinzione che l’organizzazione coloniale abbia avuto un peso rilevante nel suo sviluppo
generalizzato, favorendo l’incremento di “gerarchie razziali”, come già sosteneva nel 1920 il marxista
peruviano José Carlos Mariátegui.

Fanon si può dire che rappresenti un caso a parte, imparando sulla propria pelle “nera” la differenza
rispetto alle “maschere bianche” (1994) benché gli avessero insegnato a scuola da bambino a scrivere “io
sono francese”. Ma cosa dobbiamo intendere per maschere bianche? Si tratta soprattutto di finzione,
mascheramento teso ad occultare la verità del dominio brutale sotto le vesti del progresso necessario e
ineluttabile. La quotidianità dello sfruttamento assume una sorta di modalità teatrale, con ruoli precisi
che segnano un destino: “Quando si scorge nella sua immediatezza il contesto coloniale, è evidente che
ciò che divide il mondo è anzitutto il fatto di appartenere o meno a una data specie, a una data razza. In
colonia, l’infrastruttura economica è pure una sovrastruttura. La causa è conseguenza: si è ricchi perché
bianchi, si è bianchi perché ricchi” (Fanon, 2000, p. 7). È così che si può cominciare a intravvedere il
senso della questione umana, come nel caso di Dussel cattolicomilitante che collabora con la propria filo-
sofia della liberazione allo sviluppo della teologia della liberazione, si apre al confronto con il marxismo
e ad alcuni temi dell’esistenzialismo. In particolare, nella sua indagine attenta all’asimmetria tra centro e
periferia, coglie la straordinaria portata politico-culturale del periferico Fanon.

Di rilievo l’individuazione del processo di liberazione dell’intellettuale colonizzato, da parte dello
psichiatra della Martinica: “Tuttavia, si dovrà distinguere l’intellettuale colonizzato che si converte
nell’intellettualità, costituirà ilmomento sorgente della cultura tradizionale o liberatrice” (Dussel, 2004,
p. 86). In un altro passaggio il filosofo argentino sottolinea come Fanon abbia ben chiaro in I dannati
della terra il processo educativo coloniale che separa una élite culturale “illuminata” dal popolo e, nel
frattempo, coglie l’occasione per esprimersi su Sartre, “nel suo comportamento è unodei nostri” (Dussel,
2004, p. 115), tanto che nella sua Prefazione “contraddice” la figura di intellettuale europeo moderno
apertamente criticabile.

E la questione uomo assume una valenza di non poco conto nella teoria e pratica educativa di Pau-
lo Freire – avvocato che scopre con entusiasmo la vocazione per l’educazione degli ultimi – che Dussel
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tratta ponendola a confronto con le strategie formative degli psico-pedagoghi “scientifici” i quali, in vari
modi, “disprezzano Freire come un politico” (Dussel, 2004, p. 142). Se la colpa della politica consiste
nell’accertamento della impossibilità educativa “senza che l’educando educhi se stesso” (Dussel, 2004,
p. 142) al fine di orientare il proprio processo di liberazione, allora a noi questo sembra unmerito. Men-
tre gli psico-pedagoghi, in generale, da Piaget a Vigotsky, da Kohlberg a Feuerstein, pongono in essere
modelli cognitivisti, coscienzialisti, individualisti che, proprio perché non-politici, restano lontani da
un progetto di trasformazione della realtà e di valorizzazione della coscienza etico-critica del soggetto in
formazione (su Vigotsky non concordiamo). La loro scienza non tiene conto né della quotidianità della
vita, né del contesto, quindi le manca la critica etica: “L’insegnamento della lettura e della scrittura della
parola a chi manchi l’esercizio critico della lettura e della rilettura del mondo è scientificamente, politi-
camente e pedagogicamente storpia” (Freire, 1993, p. 75). La questione dell’uomo rimane un’impresa
di grande complessità, con quanto segue speriamo di suscitare qualche emozione positiva, la suggestio-
ne che possa essere rivelatrice di un bisogno di umanità condiviso. Un bisogno che interpreta possibili
risposte alle emergenze del presente con il lessico dell’educazione libertaria (Trasatti, 2020).

2. Dice Sartre: Fanon parla di voi spesso, a voi mai
La frase è rivolta agli europei e dà un preciso significato alla scelta di un intellettuale che si è posto sulla
strada della liberazione di sé, innanzitutto, dal controllo culturale del colonialismo, ma con l’impegno
di lottare per la liberazione umana in generale dal dominio coloniale europeo. Ci sembra interessante il
fatto che Sartre citi nella sua Prefazione più volte Hegel, ma assumendo aspetti della visione critica dello
psichiatramartinicano, il quale, richiamando ad esempio il rapporto servo-padrone della Fenomenologia
dello spirito, lo adatta in questi termini alla situazione coloniale: “[…] il padrone qui differisce essenzial-
mente da quello descritto daHegel. InHegel c’è reciprocità, qui il padrone se ne infischia della coscienza
dello schiavo. Non ne vuole il riconoscimento, ma il lavoro. Così pure lo schiavo non è qui minima-
mente assimilabile a colui che, perdendosi nell’oggetto, trova nel lavoro la forza della propria liberazione”
(Fanon, 1994, p. 194). Il filosofo francese sembra fargli eco richiamando la coscienza infelice, argomento
del cap. IV della stessa opera, che delinea l’insoddisfazione di chi non riesce a liberarsi dall’estraneazione
alienante; ma nonmanca nemmeno il riferimento alle anime belle nella loro sostanziale ipocrisia – inca-
paci di riconoscere il proprio razzismo – anzi la si può considerare una sorta di filo conduttore, orientato
alla denuncia del mondo europeo, costruita con sferzante sarcasmo: “Occorre affrontare intanto questo
spettacolo inaspettato: lo strip-tease del nostro umanesimo. Eccolo qui tutto nudo, non bello: non era
che un’ideologia bugiarda, la squisita giustificazione del saccheggio […]” (Sartre, 1962, p. XXI).

Parole dure, graffianti, di un intellettuale scomodo, che non ha scrupoli ad affermare che l’opera di
Fanon non necessita affatto di una “prefazione”, visto che non è nemmeno rivolta a noi: e, allora, perché
scriverla? Perché è necessaria una svolta critica chemetta in discussione la cultura dell’Occidente nel suo
complesso, profilandosi anche come un diverso modo di formarsi in relazione ad una alterità sempre
occultata. L’umanesimo messo a nudo mostra la sua debolezza così come il liberalismo che fa solo gli
interessi del più forte; quindi è giunta l’occasione, attraverso il pensiero di un intellettuale ex-colonizzato,
di prendere coscienza: “approfittatene per scoprirvi a voi stessi nella vostra verità d’oggetti” (Sartre, 1962,
p. XII). Un oggetto può essere manipolato, comprato, venduto come qualsiasi merce, l’illusione della
superiorità ha i giorni contati, poiché la verità sta bussando alla porta e non ci sono più scusanti: “voi,
così liberali, così umani, che spingete l’amore della cultura fino al preziosismo, fate finta di dimenticare
che avete colonie e che là massacrano in vostro nome” (Sartre, 1962, p. XII). Siamo sicuri a sessant’anni
di distanza che non è più così? Da parte nostra abbiamo la certezza del contrario, ed è il motivo che ci ha
convinti a scrivere questo testo, per cercare di salvare la dignità del lavoro intellettuale, proprio quando
molti si voltano dall’altra parte.

Lo sguardo di Fanon è critico, ma carico di umana condivisione; egli coglie nello spazio sociale del-
le colonie una peculiarità che lo rende differente da quello metropolitano uniforme dell’Occidente. Si
tratta di una “realtà proteiforme, priva di equilibrio, in cui coesistono al tempo stesso lo schiavismo, il
servaggio, la permuta, l’artigianato e le operazioni di borsa” (2000, p. 61). Il mondo globalizzato del
neo-liberismo presenta paradossali somiglianze, vi sono gli stessi assurdi squilibri, non a caso gli umani
mettono in mostra unmalessere insidioso e gettano nella mischia le più impressionanti forme di irrazio-
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nalismo, che si traducono in una conflittualità senza argini. Così noi, cittadini del vecchio Continente,
ci vediamo costretti a condividere l’incisiva provocazione dell’autore, “L’Europa è stata una creazione del
TerzoMondo” (2000, p. 177); e Sartre rincara la dose tornando con più veemenza su di un tema già indi-
cato: “Che è dunque successo? Questo, molto semplicemente, che eravamo i soggetti della storia e che
ne siamo adesso gli oggetti” (1962, p. XXIII). Viene delineata la scomoda situazione, usando la termi-
nologia di Dussel, di un centro che si è trasformato in periferia e non vuole rendersene conto, anzi lotta
con ferocia e disperazione per fermare il tempo, come le tragiche sequenze della guerra di liberazione in
Algeria hanno dimostrato. Nelle guerre odierne, è nostra impressione, il destino periferico dell’Europa
si è reso ancora più evidente e, quindi, sarebbe il caso di cominciare a proporre un’altra cultura per la
civiltà della pace e della cooperazione, a partire dai processi di formazione dell’infanzia.

Nella formazione giovanile di oggi, Fanon potrebbe essere un interessante oggetto di studio nel suo
passaggio culturale da colonizzato a decolonizzato, da “uomo nero” ghettizzato, che deve lottare tanto sul
piano soggettivo che oggettivo, a combattente nell’esercito francese contro il nazismo e, successivamente,
a fianco del FLN algerino contro la dominazione coloniale francese. Di particolare interesse la sua for-
mazione culturale che lo porta a laurearsi in medicina nel 1952, con specializzazione in neurochirurgia
e neuropsichiatria; senza dimenticare gli interessi filosofici relativi al marxismo, all’esistenzialismo e alla
fenomenologia. Ma ciò che pare del massimo rilievo è lo studio, all’ospedale di Blida-Joinville in Alge-
ria (1953-56) di casi di malattia mentale definiti di “alienazione colonialista”, prodotti dallo scontro tra
occupazione coercitiva francese e tradizione culturale araba. Sartre, inoltre, nella sua Prefazione ci ri-
corda anche la preziosa opera di assistenza psichiatrica esercitata dal Nostro personaggio per le persone
torturate nella fase più buia e dolorosa della guerra di liberazione. Vi è nello studioso martinicano uno
slancio “profetico”, che ritroveremo anche in Freire, tale da mettere in discussione il mito della Moder-
nità progressiva, umanizzante e innovatrice, che conquista la democrazia come finementre, in realtà, si
è tradotta in un groviglio dimezzi volti all’unico scopo del profitto escludente, ancora una volta, i più
poveri: “Quando io cerco l’uomo nella tecnica e nello stile europeo, vedo un susseguirsi di negazioni
dell’uomo, una valanga di assassinii. La condizione umana, i progetti dell’uomo, la collaborazione tra
gli uomini per mansioni che aumentano la totalità dell’uomo, sono problemi nuovi che esigono vere
invenzioni. Decidiamo di non imitare l’Europa e tendiamo i nostri muscoli e i nostri cervelli in una dire-
zione nuova. Cerchiamo di inventare l’uomo totale che l’Europa è stata incapace di far trionfare” (2000,
p. 228).

L’articolata citazione non manca di quella tensione utopica che, spesso, accompagna lo sguardo ri-
voluzionario autentico. Ma ci preme sottolineare quel riferimento alle vere invenzioni, da intendersi
significative per la vita comune degli esseri umani e per il loro benessere: guardiamoci attorno e riflettia-
mo sulle invenzioni più caratterizzanti il presente dell’Occidente, quelle che vengono pubblicizzate con
la maggiore intensità. Quante si possono definire indispensabili ad un sistema globale e non chiuso nel
proprio etno-euro-centrismo? E qui, in maniera strisciante, si fa strada il razzismo; anzi il mimetismo
razziale, che ha affinato le strategie di controllo e sfruttamento dei soggetti provenienti da mondi altri,
passando dai muscoli alla mente: “[…] il razzismo obbedisce a una logica implacabile. Un paese che si
mantiene sfruttando altri popoli (e/o soggetti) deve porli in stato di inferiorità. Il razzismo applicato
a questi popoli (e/o soggetti) è cosa normale” (Fanon, 2006, p. 49). Anche in questo caso è necessario
interrogare la nostra coscienza con spirto critico e desiderio di dare una svolta relativa a ciò che si possa,
o si debba, considerare normale. Sartre, con la sua vis polemica, ci viene incontro con chiara volontà
demitizzante che, ancora una volta, chiede alla cultura europea di fare i conti con la propria identità, ad
esempio sulla triste, equivoca nozione di TerzoMondo, di cui si parla in una sorta di distanza impersona-
le che, a più dimezzo secolo, nonpare aver assunto significato più degno: “Si sa che esso non è omogeneo
e che comprende ancora popoli asserviti, altri che hanno acquisito una falsa indipendenza, altri che si
battono per conquistare la sovranità, altri infine che hanno raggiunto la libertà plenaria ma sono sotto
la minaccia costante di un’aggressione imperialista” (1962, pp. IX-X). Oggi quell’aggressione ha preso il
nome di globalizzazione, spacciata per una conquista di libertà commerciale grazie all’impiego generaliz-
zato della “rete”, strumento democratico per eccellenza; ciononostante la povertà è drammaticamente
aumentata e i Paesi più poveri sono diventati la discarica dei residui inutilizzabili della ricchezza.

Allora, anche Sartre non vuole essere estraneo all’utopia, almeno secondo il nostro punto di vista,
quando afferma: “Per gli uomini di fronte, nuovi e liberati, nessuno ha il potere né il privilegio di dar
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niente a nessuno. Ognunoha tutti i diritti. Su tutti; e la nostra specie, quandoungiorno si sarà fatta, non
si definirà come la somma degli abitanti del globoma come l’unità infinita della loro reciprocità” (1962,
pp. XXII-XXIII). Pare di sentire l’eco lontana della voce di Rousseau in queste parole che riconoscono
la dignità dell’umano non nel numero, la mera quantità abituata all’uso della forza, ma nella relazione
di reciprocità che riconosce la differenza come valore. Vogliamo lasciare, a conclusione di questa parte,
ancora la parola al filosofo francese come se ci raccontasse, in sintesi, la trama di una storia con una sua
morale: “A nostra volta, passo per passo, percorriamo la strada che porta all’indigenato. Ma per diven-
tare indigeni completamente, occorrerebbe che il nostro suolo fosse occupato dagli antichi colonizzati
e noi crepassimo di fame” (1962, pp. XXIV-XXV). Poche parole dense di un significato non equivoco,
dalle quali imparare a rileggere il nostro passato etnico almeno con un po’ di vergogna, ma anche con il
desiderio di poter fare qualcosa per un mondo diverso, per non sentirci incatenati, umiliati, malati di
paura.

3. Dussel: l’annuncio di Freire come apocalisse della libertà
In considerazione del fatto che Enrique Dussel adopera la bella immagine di epifania per creare la sug-
gestione delmanifestarsi dell’oppresso (2011, p. 44), abbiamo pensato nel titolo di impiegare il termine
“apocalisse” come rivelazione di un nuovo cielo e una nuova terra, in senso giovanneo (Apoc. 21,1), che
traspare nella trama educativa dell’annuncio secondo la prospettiva di Freire animata dalla speranza. Lo
scritto Processo etico-critico in Paolo Freire compare la prima volta nell’edizione spagnola del 1998 e, data
la scelta del titolo, dobbiamo partire dalla fine, ma con lo scopo di ricostruire il percorso della liberazione
degli oppressi. Lo studioso brasiliano considera, in tal senso, la rilevanza di due momenti, uno negativo
(la denuncia) e uno positivo (l’annuncio); quest’ultimo è un’utopia nella forma del “vivibile inedito”,
un non ancora direbbe Bloch (1970), ma che si intravede come punto d’arrivo dell’esodo (1972). I due
fattori non sono disgiungibili, in quanto la denuncia è un atto della comunità oppressa che, attraver-
so il dialogo, assume una posizione critica consapevole - anche grazie alla relazione dialettica con chi
educa - della disumanizzazione posta in essere dal dominio; mentre l’annuncio rappresenta l’impegno
dell’immaginazione capace di generare alternative che, grazie alla coscientizzazione, vuole appropriarsi
della realtà sempre negata agli ultimi in termini conoscitivi (Freire, 1993, pp. 112-114).

È fuori dubbio che la coscientizzazione rappresenti l’argomento centrale nella riflessione di Freire e
anche la proposta formativa concreta da realizzare, a partire da quel territorio del Nord-est brasiliano
che negli anni Sessanta contava 15 milioni di analfabeti su 25 milioni di abitanti. Ma Dussel ricorda ai
suoi lettori che non è stato Freire l’inventore del termine e richiama un momento “eroico” dell’educa-
zione degli ultimi, quando Ivan Illich convocava presso il CIDOC di Cuernavaca (Messico) gli amici
interessati alla svolta formativa, soprattutto in età adulta, tra i quali lo stesso Freire ed Erich Fromm. In
una di quelle occasioni il pedagogista brasiliano, pur riconoscendo che il concetto era centrale nella sua
visione educativa, non mancava di riconoscere che “essa è nata da una serie di riflessioni che un gruppo
di professori sviluppò nell’Istituto Superiore de Estudios del Brasil” (Vieira Pinto, 1961), all’interno del
quale emergeva la figura del filosofo Alvaro Vieria Pinto. Il termine gli parve denso di significato, di una
profondità che ben si prestava a delineare l’educazione come pratica della libertà, un procedimento del
conoscere, un accostamento critico alla realtà.

Ritorna di frequente in Freire il bisogno di avvicinarsi alla realtà con atteggiamento critico, poiché
essa non deve essere accettata dagli oppressi come un dato di fatto immutabile. Questa è la volontà
dei potenti che continuano nella logica della conquista e dell’antidialogo, si servono del vetero pater-
nalismo e della mitizzazione del mondo. Particolarmente pericolosa, quest’ultima, perché lascia nelle
popolazioni native americane l’illusione del mantenimento delle proprie radici, mentre si tratta solo di
uno strumento anti-emancipativo depurato di ogni potenziale segno di autonomia, quindi estraneo alla
vera cultura popolare. Dussel, nel suo documento di lavoro, riassume per punti i tratti qualificanti della
proposta freiriana a partire, appunto, dalla situazione limite dei contadini del Nord-est (diventati nel
frattempo 40 milioni di analfabeti), i quali sono talmente oppressi da non riuscire ad avere coscienza
della loro condizione reale concreta: “Ma, malgrado ciò e per il fatto di essere uomini, bisogna spiegare
la realtà in cui vivono. Come si pone la questione?” (2004, pp. 144-145).
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È indispensabile partire dalla base materiale, economica e politica, perché non c’è educazione possi-
bile se non si inizia dal vissuto concreto dell’educando; e qui, veramente, siamo di fronte ai dannati della
Terra che, nella disperazione di una vita miserabile, devono essere aiutati a vedersi come persone, abban-
donando il brutale stato di indistinzione dal mondo. Con un tocco polemico Dussel osserva: “non è
più Teoria Critica di scienziati che cercano dopo un soggetto storico: sono ‘i soggetti storici’ che cercano
prima chi possa educarli” (2004, p. 145); ecco, allora, il passaggio da Teoria Critica a Pratica Critica. Ai
grandi personaggi della cultura psico-pedagogica che abbiamo ricordato all’inizio (Piaget, Vigotsky, ecc.)
non manca certo la preparazione scientifica, e nemmeno l’appartenenza democratica, ma sono estranei
alla situazione delle vittime del colonialismo. Vi è una nota espressione di Freire: “Per unirsi tra loro,
gli oppressi devono tagliare il cordone ombelicale, di carattere magico e mitico, che li lega al mondo del-
l’oppressione” (1972, p. 212). È il percorso attraverso il quale il soggetto impara e riconoscersi in una
comunità che vive i suoi stessi problemi, ed è da ciò che maturano il dialogo e la consapevolezza che la
coscienza è metodo: “il sapere esiste solo nell’invenzione, nella reinvenzione, nella ricerca inquieta, im-
paziente, permanente che gli uomini fanno nel mondo col mondo e con gli altri. Ricerca che è anche
sostanziata di speranza” (1972, p. 82). Si avverte una passione entusiasta, una vocazione che sfocia in una
vera e propriamissione laica per battere la “cultura del silenzio”; ma la ricerca che si colora di speranza de-
ve affrontare un compito di estrema difficoltà. Sappiamo del costante richiamo all’esercizio critico degli
strumenti conoscitivi, ma gli oppressi non solomancano di preparazione, bensì, essendo vittime, hanno
paura della libertà, ne temono il disordine, l’anarchia, la messa in discussione di ogni dato acquisito.

Di fronte a tali problematiche bisogna che l’educatore si renda cosciente del fatto che non deve sepa-
rare l’insegnare dall’imparare; anzi l’educando gli fornisce il contenuto stesso del suo educarsi: “L’educa-
tore deve quindi apprendere il mondo dell’educando” (Dussel, 2004, p. 147). Operazione di rilevanza
straordinaria dal momento che la coscienza per la vittima non proviene dall’esterno, ma dall’interiorità
attraverso l’ausilio, si porterebbe dire socratico, dell’educatore. A questo punto si potrebbe credere che
siamo giunti ormai alla soluzione della problematica educativa degli oppressi; ma non è così, anzi è di
qui che si apre la crisi, positiva, che permette di sviluppare la coscienza etico-critica comunitaria.

Un processo soprattutto dialogico che avvicina in fieri alla coscientizzazione esplicita: “È qui quan-
do comincia il diagnostico della cultura della dominazione e la pedagogia bancaria che le vittime hanno
sofferto nel loro processo di addomesticamento, massificazione, formandosi nella loro interiorità una
coscienza duale, che confonde la propria coscienza con l’introiezione della coscienza del dominatore”
(Ivi, p. 148). È opportuno ricordare che per “pedagogia bancaria” Freire intende l’espressione più soffo-
cante della cultura del dominio, la quale insegna che conta solo ciò che è riducibile a denaro. Pertanto,
quando si parla di coscienza etico-critica, si vuole mettere in evidenza non solo l’acquisizione di una
capacità critica della vittima di fare i conti con il proprio passato di passività e alienazione, ma anche
la volontà di appropriarsi di valori che gli erano stati negati. Così l’oppresso diviene “soggetto storico”
della trasformazione del mondo e, al tempo stesso, “soggetto pedagogico”, dove occorre sottolineare la
fondamentale potenza della parola: “Non esiste parola autentica che non sia prassi. Quindi pronunciare
la parola autentica significa trasformare il mondo” (Freire, 1972, p. 105). Da una parte vi è un evidente
richiamo alla XITesi su Feuerbach diMarx (I filosofi hanno solo diversamente interpretato il mondoma si
tratta di trasformarlo), dall’altra al Prologo del Vangelo secondo Giovanni, dove la parola è lo strumento
dell’atto divino di creazione.

La potenza trasformatrice e liberatrice del dialogo nasce dall’essere in situazione, con esplicito richia-
mo alla dimensione fenomenologico-esistenzialistica di Jaspers e al suo riconoscere come “compito filo-
sofico” (1996, p. 521) il riflettere sulla comunicazione dell’esserci. Nell’ambito comunitario il farsi della
coscienza del sé si manifesta per differenziazione, contrapposizione, fino all’acquisizione di quell’indi-
pendenza per mezzo della quale si giunge a “stabilire come l’io e un altro io si intendono e trattano tra
loro” (1996, pp. 521-522). Ma la cosa non è affatto tranquillizzante, dato che in generale si può giungere
alla concordanza su di un dato oggettivo, con il rischio purtroppo concreto che anche gli esseri umani
vengano ridotti a cose (1996, p. 522). È necessario, allora, giungere al riconoscimento della provvisorietà
di un simile modello di comunicazione, nella prospettiva del punto fermo della verità, la quale non può
mai essere autocentrata, dato che non ha alcun senso essere liberi in solitudine. La conseguenza è che es-
serci implica comunicazione, verità, libertà, responsabilità con l’altro (1996, p. 528). L’educatore deve far
propria questa visione della relazione intersoggettiva, per aiutare gli oppressi a diventare soggetti attivi
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del loro pensare e operare. Il fulcro concreto della prassi educativa, che è sempre anche auto-formativa,
è il Circolo di cultura, non come lo intendiamo noi quale luogo, spazio concreto di un edificio. Qui,
spesso, è una radura dentro una foresta, o un piccolo prato ai margini di terre coltivate; proprio lì, sim-
bolicamente, avviene l’elaborazione pedagogica che genera coscientizzazione. Se riflettiamo in termini
geometrici, balza agli occhi che, nella circolarità, vi è un’equidistanza dal centro: porsi in circolo implica
essere sullo stesso piano, in comunione di intenti dentro la Comunità educante, che produce da sé le
forme della conoscenza sulla via della liberazione.

Nel richiamare, alla fine del nostro percorso, la differenza messa in luce da Dussel tra la posizione
di Freire e quella di psicanalisti e psico-pedagoghi occidentali, partiamo dalla considerazione, non ne-
cessariamente condivisibile, con la quale egli asserisce la presenza, in ognuno di loro, della mediazione
dell’esperimento pedagogico o psicoanalitico: “Tutto entro un ordine sociale, culturale, politico ed eco-
nomico che è trattato semplicemente come ‘dato’, e la cui trasformazione non ha nulla a che vedere con
il compito del pedagogo o psicanalista” (Dussel, 2004, p. 142). Una posizione che in noi ha suscitato
qualche dubbio, denso di conseguenze, rispetto non solo alla neutralità della scienza, alla quale già da
tempo non crediamo, ma in particolare verso la posizione degli scienziati che non vogliono sporcarsi le
mani, soprattutto con la miseria degli ultimi. Del resto il loro compito è, attraverso l’esperimento, det-
tare regole certe e inconfutabili di una conoscenza universale e necessaria. La continuità di un sapere
del genere, senza alcun ripensamento critico, ci sembra in evidente sintonia con il potere capitalistico
e neo-coloniale, che produce e alimenta povertà e ingiustizia. Chi lavora in campo educativo crediamo
debba interrogarsi ed operare delle scelte che salvaguardino la dignità degli esseri umani, senza differenze.
Dussel si èmesso su questa strada con la suaPedagogica della Liberazione, che in questo caso non è un ag-
gettivo, ma un sostantivo orientato ad indagare filosoficamente le relazioni educative fondamentali della
vita quotidiana (genitori-figli, maestri-allievi, politica-cittadini, ecc.). Lo fa attraverso una convinzione
maturata nel profondo, a partire da una constatazione che ha assunto la forma del detto popolare: “noi
latinoamericani siamo i commensali non invitati che sono in coda alla porta posteriore dell’Occidente”
(2004, p. 32). In quella periferia, che frequentiamo da anni per le nostre ricerche, ci siamo travati spesso
a nostro agio più che nel centro della condizione di europei, sempre più chiusa nella salvaguardia di pri-
vilegi ormai insostenibili e lontana da quei valori democratici che, pure, ha prodotto a suo tempo come
segni di civiltà, fragili e sempre messi in discussione da coloro che non hanno mai avuto l’intenzione di
rispettarli.
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