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Study and cognitive delegation in the age of Al

An undisputed feature of our contemporary world is the availability of knowledge, first ushered in
by digital sources and now further enhanced by programs of Artificial Intelligence. In such a context,
does it still make sense to invest in classical learning, based on study and revision? This article answers
that question in the affirmative—and goes further. By proposing a conceptual distinction between
“knowledge at one’s disposal” and “available knowledge,” it interprets the most recent technological
developments as an event that has laid bare a renewed need for knowledge that is genuinely “acquired.”

Una cifra indiscussa del nostro mondo ¢ la reperibilita dei saperi, inaugurata anni fa dalle fonti digitali
e potenziata oggi dai programmi di intelligenza artificiale. Resta sensato, in un tale contesto, puntare
sull’apprendimento classico, fatto di studio e di ripassi? A questa domanda, I'articolo risponde affer-
mativamente e va oltre: proponendo una distinzione concettuale tra il “sapere a disposizione” ed il
“sapere disponibile”, esso interpreta i piti recenti sviluppi delle tecnologie come un evento che ha mes-
so a nudo un rinnovato bisogno di conoscenze “acquisite”.
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1. “Sapere a disposizione” e “sapere disponibile”

C’ una constatazione sulla quale molti accademici, almeno in ambito umanistico, tendono a concorda-
re: ai propri studenti, essi chiedono meno szudio rispetto a quanto ne abbiano svolto in prima persona
all'epoca dell’universita. Questo calo ¢ spesso giustificato con un argomento: il sapere “a disposizione”
¢ oggi quantitativamente maggiore rispetto al passato e chiunque, solo con pochi gesti, puo accedere a
un’enorme quantita d’informazioni.

Prima di valutare questa affermazione, mi sembra importante fare un po’ di chiarezza attorno al-
lesperienza dell’apprendimento. Intendo la parola “studio” nella sua accezione piti classica: analisi di
testi, realizzazione di riassunti o di schemi vari e soprattutto molte ripetizioni, finalizzate a superare un
paradosso gia noto agli Antichi: “Non ¢ possibile per 'uomo ricercare né cio che sa né cid che non sa!
Infatti, né potrebbe cercare cio che sa, perché lo sa gia, [...] né cid che non sa, perché, in tal caso, non
sa cosa ricercare” (Platone, 2006, p. 113). Quale soluzione, Aristotele avrebbe poi proposto d’interpre-
tare esperienza del discente come un processo che attualizza potenzialitd. Anche cosi, pero, la natura
paradossale dell'apprendimento non si risolve del tutto. A ben pensarci, quella del’imparare sembra
proprio un’esperienza impossibile, perché implica, da parte del soggetto, I'interiorizzazione di qualcosa
che, fino a un istante prima, era a lui estraneo. Si tratta di un percorso delicato e particolarmente faticoso
quando l'eterogeneita del sapere ¢ predominante, o quando, come si dice oggi, al discente mancano le
“impalcature”.

Ricordo un momento di studio trascorso con una classe di prima media, nel quale un allievo si ar-
rovellava per memorizzare alcune espressioni italiane. Provai a sottoporlo alla classica “interrogazione
di ripasso”, proponendogli una prima definizione: “Come si puo descrivere il freddo intenso?”. La ri-
sposta fu: “I go/ dell'inverno!”. Una sovrapposizione, diciamo, “calcistica”, con il concetto di “rigori”.
Uno studio di questo tipo ¢ ostico perché non sfocia ancora nella soddisfazione di un senso che renda
pit nitida la comprensione della realta. A favorire questo passaggio sono le esercitazioni, compresi i fa-
mosi “ripassi”, e poi il “campo aperto” della vita, dove i saperi possono ancorarsi nel soggetto, attraverso
connessioni di varia natura con altri saperi “in movimento”. Ne deriva un’esperienza della realta piti
profonda, perché pit1 ricca di significati. Visitare un museo, partecipare a un concerto o a una conversa-
zione e passeggiare per una nuova citta sono tutti momenti della vita pit1 “gustosi”, se affrontati con un
patrimonio di saperi che permettono, a chi li vive, di comprenderli meglio.

Torniamo alla tesi della “disponibilita” del sapere: ¢ innegabile che oggi ¢ possibile accedere a un
enorme patrimonio d’informazioni, ma ¢ altrettanto evidente che esso resta stoccato in supporti esterni
alle persone. La sua consultazione implica quindi un carico cognitivo limitante: posso trovarci una data
o un breve sunto biografico, da integrare in un pensiero in atto, ma ben difficilmente mi soffermero,
nella quotidianita, su una lunga voce enciclopedica dedicata, ad esempio, a un periodo storico comples-
so. Il sapere acquisito e interiorizzato ¢ molto piti disponibile di quello che, di solito, consideriamo “a
disposizione” su altri supporti, perché, essendo parte del soggetto, vive nella sua esperienza di sé e del
mondo. E lo stesso sapere che aleggiava nelle accademie del XVII secolo, che offrivano spazi alternativi
a quelli, ormai irrigiditi, delle universita e dove attorno a figure come Marin Mersenne si raccoglievano
persone colte in ogni materia e desiderose di progredire il pits possibile nella comprensione della realta.
Oggi, rispetto ad allora, il sapere ¢ si socialmente pil esteso ma, come osserva Roux, esso ¢ anche meno
profondo: ci sono pit1 persone che hanno conoscenze, ma il loro livello culturale ¢ mediamente inferio-
re a quello dei sapienti del passato e anche di coloro che, solo una generazione fa, affrontavano i propri
percorsi di studi.

Questa riduzione dei saperi non ¢ sempre consapevole: gia alcuni decenni orsono gli psicologi sociali
David Dunning e Justin Kruger (1999) avevano rilevato nelle persone una tendenza dilagante a sopravva-
lutare le proprie conoscenze. Una dinamica oggi aggravata da un individualismo e da una “post-verita”
che hanno indebolito in molte persone 'idea che esista un sapere indipendente dalle opinioni e dalle
esperienze emotive.

Allaumento del sapere “a disposizione” non corrisponde, dunque, un’analoga crescita del “sapere
disponibile”: il rischio di un’esperienza pit1 “piatta” della realtd non ¢ scongiurato dalla pura reperibilita
delle conoscenze. E la cultura “viva”, acquisita attraverso un percorso paradossale e faticoso, a proiettare
con pilt intensita la luce del senso sulle esperienze e a rilanciare con pit1 vigore il soggetto verso ulteriori
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domande. Ma il processo funziona anche al contrario: un livello basso di conoscenze acquisite, magari

p q g
giustificato dall’alibi della loro reperibilita, puo ridurre la propensione a porsi domande e aumentare il
carico cognitivo necessario per documentarsi, anche ricorrendo ai mezzi pit1 a portata di mano.

2. Ed ecco I'Intelligenza Artificiale

Qualcosa di nuovo ha fatto irruzione nelle nostre vite, cogliendoci tutti un po’ impreparati: la cosiddet-
ta intelligenza artificiale. Il sapere, ora, non solo ¢ facilmente reperibile, ma anche offerto da programmi
capaci di renderlo, almeno apparentemente, pit1 vivo e adattato alle esigenze dei fruitori. Inutile negarlo:
la sua introduzione ha rappresentato uno scarto significativo rispetto alla precedente evoluzione delle
tecnologie digitali. Ma proprio questo scarto sta mettendo in luce una dinamica sorprendente, che tor-
na a promuovere le modalita di lavoro tradizionali. Da un lato, esso sta portando le scuole a riproporre la
scrittura a mano (Alonso, 2025)" e gli esami orali, che valorizzano le dimensioni umane della corporeita
e della relazionalita. Dall’altro lato, I'utilizzo dell’Intelligenza Artificiale sta sempre pitt mostrando che i
risultati migliori si raggiungono solo nell’interazione con una persona competente (Hemmer et al., 2025;
Yoo etal., 2023). Siala reperibilita dei saperi, sia 'intelligenza artificiale presuppongono utenti ben equi-
paggiati dal punto di vista delle conoscenze gia acquisite. In caso contrario, si presentano importanti
effetti collaterali. Persone culturalmente meno attrezzate, con ogni probabilita, saranno piti soggette al
carico cognitivo necessario per documentarsi sui supporti digitali €, in ogni caso, avranno meno capacita
di vagliare e rendere feconde le informazioni reperite. Inoltre, interagendo con I'intelligenza artificiale,
esse correranno maggiori rischi di essere fuorviate e di porre interrogativi sbagliati. Tutti questi rischi
colpiscono in particolare i minori, che, per la giovane eta, dispongono di minori conoscenze. Mi sembra
pero importante sottolineare una differenza: la fatica nella fruizione dei mezzi d’informazione, diciamo,
“classici” ¢ ben pil percepibile, rispetto al rischio di uso improprio dell’intelligenza artificiale. Quest’ul-
tima, infatti, appare semplice ed economica, perché si basa sulla dinamica conoscitiva primordiale: la
domanda e la risposta. Cosi, se da un lato gli esperti sottolineano che le char generative devono essere
usate da persone preparate, dall’altro lato, esse sembrano funzionare benissimo anche con chi non lo ¢
affatto. Il rischio ¢ che le nuove generazioni siano sempre pit orientate a porre all'intelligenza artificiale
domande la cui dignita puo essere retta solo da una persona fatta di carne, cuore e ragione.

Si dice che lintelligenza artificiale, soprattutto nella forma citata delle char generative, 7mats la realta
umana: ma questo ¢ solo un lato della medaglia. Un programma digitale che esprime “curiosita”, che
garantisce “empatia” e che, addirittura, si presenta sotto le spoglie di un “amico” formula affermazioni
che non corrispondono al vero. In una parola: mente. L'imitazione della realta, in fondo, da sempre ha
suscitato fascino — si pensi al mondo dei videogiochi o del cinema — ma questo puo avvenire a una preci-
sa condizione: che I'imitazione si mantenga entro quei limiti che permettono al soggetto di riconoscerla
per quello che ¢. Immaginiamo, per un momento, un programma di realta virtuale cosi raffinato da pro-
porre all’utente un’esperienza capace di fargli perdere la consapevolezza della distinzione tra I'esperienza
generata e quella “reale”. Una volta entratoci, il fruitore potrebbe subire una sorta di perdita d’orienta-
mento ontologico, finendo per smarrire la consapevolezza necessaria perfino per riemergerne. Un tale
programma, proprio come quello descritto ormai 26 anni fa nel film Matrix di L. e L. Wachowski (USA,
1999), pitt che fascino, susciterebbe inquietudine. La funzione catartica, che Aristotele (2000, VI) at-
tribuisce alle tragedie, presuppone la consapevolezza della distinzione ontologica tra il livello narrativo
e quello della vita reale: quando tale confine inizia a sfumare, a fare la propria comparsa ¢ la categoria
dell’incubo, che deve la propria accezione negativa proprio alla capacita di confondersi con I'esperienza
reale.

La natura mendace dell’intelligenza artificiale rischia di produrre qualcosa di simile: una pericolosa
confusione di piani che ¢ confermata dai dati recentemente pubblicati da OpenAdI (2025), sviluppatore
di ChatGPT. Essi mostrano un aumento vertiginoso delle domande poste dagli utenti (da 45 1 milioni al
giorno nel mese di giugno del 2024 a 2,6 miliardi un anno dopo) e una crescita delle richieste inerenti alla
vita privata (dal 53% al 73%). Una parte non indifferente delle fruizioni, poi, vede gli utenti raccontare

1. D’interesse perlascrittura “amano” ¢ testimoniato anche dallelaborazione, attualmente in corso, di un numero monografico
ad essa dedicato da parte della rivista Graphos.
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di sé o cercare conversazioni di vita quotidiana.* E facile immaginarsi che il rischio di tale inquietante
misconcezione salga vertiginosamente quando gli utenti sono i minori.

3. Ripartire

In sede conclusiva propongo alcune considerazioni operative, inerenti al lavoro educativo e identificate
da cinque parole chiave.

3.1. Verita

L’irruzione dellintelligenza artificiale nel contesto che abbiamo descritto conferma il bisogno di una ri-
valutazione della verita (Prairat, 2023, p. 95). Non di una verita forzatamente univoca o dogmatica, ma
umile (Morin, 2001),> che deve tornare a essere insegnata come gualcosa d’importante e d’indipendente.
Come un oggetto di ricerca che merita un lavoro e come un punto di riferimento etico che orienta le
scelte. Particolarmente rilevanti sono le connessioni che la verita intrattiene con la democrazia e con il
coraggio. La prima si fonda letteralmente sulla ricerca della verita, perché ¢ un dato di fatto, ad esem-
pio, che non esistono persone di “serie A” e di “serie B”, oppure che le donne hanno pari dignita degli
uomini. Il secondo trae invece dalla verita un orientamento indispensabile: essere “coraggiosi”, infatti,
non significa affrontare la paura per muoversi in una direzione qualsiasi, bensi, verso la realizzazione
dei principi etici. La parola “coraggio”, del resto, deriva dal termine latino cor (cuore), che la tradizione
filosofica ha spesso identificato come centro dell’essere umano: come il punto in cui 'intelletto e la sfera
emotiva si toccano proprio nella ricerca del vero.

A scuola lintelligenza artificiale puo e probabilmente deve, progressivamente, assumere un ruolo,
accanto pero ad altri metodi e sempre in relazione con un soggetto gia dotato di competenze sufficienti
e sensibilizzato da un’educazione alla verita.

3.2. Sapere

In un mondo in cui il sapere sembra sempre pit “a disposizione”, il sapere pitt disponibile resta quello
acquisito. Esso ¢ parte della vita interiore del soggetto (Bellamy, 2016, pp. 121-122), dove crea continue
relazioni, d’identificazione, di somiglianza o di opposizione, e dove ha il potere di alimentare la curiosita.
Entrambi questi moti, in una sorta di circolo virtuoso, contribuiscono a dare spessore all'esperienza del
discente e rendono per lui piti feconda anche la fruizione dei programmi d’intelligenza artificiale. Negli
ultimi decenni, un’interpretazione riduzionistica della pedagogia per competenze ha spesso contribuito
a far arretrare il sapere verso lo sfondo del lavoro scolastico. Non perché tali didattiche lo osteggiassero
esplicitamente, ma in quanto esse hanno spesso favorito altre prioritd. Il contesto attuale rappresenta
un’ottima occasione per riportarlo in primo piano: non un sapere nozionistico che, sostando brevemen-
te nelle periferie della persona, mostra il volto della fatica e nasconde quello della soddisfazione. Qui
parlo delle competenze professionali piti autentiche dell’insegnante: la spiegazione limpida e appassio-
nata e la scelta precisa dei concetti-chiave, del sapere che in aula si “impasta” con la ripetizione e con le
riapplicazioni, e che poi lievita nel tempo della vita.

3.3. Relazione

Questo sapere si costruisce nella relazione tra un insegnante, che ¢ piti competente e che insegna, e un di-
scente irripetibile, parte di un gruppo altrettanto irripetibile. E tuttauna questione di relazioni: Iallievo
guarda a come il docente si relaziona con la propria materia e interagisce, a sua volta, con essa attraverso
le mediazioni dell'insegnante e del lavoro condiviso con il gruppo. Ogni ragazzo e ogni ragazza costrui-
sce una storia diversa con il docente: Alessandro cavalca la materia, sostiene il lavoro ed & stimolato ad

2. Quasi il 14% degli utilizzi rientra nella categoria expressing, che racchiude una condivisione di punti di vista non finalizzata
alla raccolta di informazioni. Il 2% delle fruizioni vede “saluti e chiacchiere”, I'1,9% vede invece condivisioni particolarmente
intime.

3. Vedi, in particolare, il primo dei Sete saperi.
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andare sempre piu a fondo; Elisa teme I'insuccesso e viene incoraggiata dall'insegnante e dal clima di
sicurezza che quest’ultimo s’impegna a custodire nel gruppo. Tania, infine, sta sperimentando i primi
successi, che I'insegnante le conferma, tenendosi pero a distanza da quello stupore che, subito, indeboli-
rebbe nell’allieva la certezza di ricevere fiducia. Tutto questo, e molto altro, accade quando un docente
spiega qualcosa ai propri alunni: una complessita che forse dovrebbe tornare ad essere piti valorizzata
anche nei contesti della formazione professionale.

3.4. Corporeita

Levoluzione dell’intelligenza artificiale sta producendo una nuova valorizzazione dei metodi di lavoro
tradizionali, che pongono al centro la dimensione corporea: si torna a scrivere a mano e si torna a guar-
darsi negli occhi. E proprio nella materialita che avviene 'apprendimento. Il docente che insegna ¢ una
persona che usa una voce irripetibile e che puo essere perfezionata per il lavoro in aula: essa non trasmet-
te “solo” contenuti, ma anche uno stato d’animo, una concezione di sé, della circostanza e degli allievi. II
docente ha un volto capace di mille espressioni e di altrettanti tipi di sguardo. Non a caso, mentre spiega,
punta gli occhi su una coppia distratta, che raccoglie il messaggio; non a caso, al termine della lezione,
sorride a un’allieva che attraversa difficoltd. E non a caso egli, fermatosi dopo la lezione con un ragazzo
che ha falsificato una firma, prima di qualsiasi altra cosa, gli dice: «Guardami».

E poi il docente cammina tra i banchi, si sofferma da un’allieva (Meirieu, 2015, p. 165) e si siede
accanto a chi si distrae. La corporeita, infine, centra con le emozioni, con “la pancia” (Bertola, 2014,
p- 65) e anch’essa, lo sappiamo bene, gioca nell'apprendimento un ruolo essenziale (cfr. ad es. Polito
2012, p. 22).

3.5s. Consapevolezza

Lirruzione dell’Intelligenza Artificiale ha reso evidente la necessita d’introdurre nelle scuole un’educa-
zione precoce che informi bambini e ragazzi circa il funzionamento delle chat generative, prestando
un’attenzione particolare a sensibilizzarli su cio che esse 7oz sono. Scontata anche ¢ la necessita da parte
dei genitori di non lasciare soli i figli di fronte a tali sfide, bensi di accompagnarli, anche con ragionevoli
limitazioni.
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