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Study and cognitive delegation in the age of AI

An undisputed feature of our contemporary world is the availability of knowledge, first ushered in
by digital sources and now further enhanced by programs of Artificial Intelligence. In such a context,
does it still make sense to invest in classical learning, based on study and revision? This article answers
that question in the affirmative—and goes further. By proposing a conceptual distinction between
“knowledge at one’s disposal” and “available knowledge,” it interprets the most recent technological
developments as an event that has laid bare a renewedneed for knowledge that is genuinely “acquired.”

Una cifra indiscussa del nostromondo è la reperibilità dei saperi, inaugurata anni fa dalle fonti digitali
e potenziata oggi dai programmi di intelligenza artificiale. Resta sensato, in un tale contesto, puntare
sull’apprendimento classico, fatto di studio e di ripassi? A questa domanda, l’articolo risponde affer-
mativamente e va oltre: proponendo una distinzione concettuale tra il “sapere a disposizione” ed il
“sapere disponibile”, esso interpreta i più recenti sviluppi delle tecnologie come un evento che hames-
so a nudo un rinnovato bisogno di conoscenze “acquisite”.
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1. “Sapere a disposizione” e “sapere disponibile”
C’è una constatazione sulla quale molti accademici, almeno in ambito umanistico, tendono a concorda-
re: ai propri studenti, essi chiedono meno studio rispetto a quanto ne abbiano svolto in prima persona
all’epoca dell’università. Questo calo è spesso giustificato con un argomento: il sapere “a disposizione”
è oggi quantitativamente maggiore rispetto al passato e chiunque, solo con pochi gesti, può accedere a
un’enorme quantità d’informazioni.

Prima di valutare questa affermazione, mi sembra importante fare un po’ di chiarezza attorno al-
l’esperienza dell’apprendimento. Intendo la parola “studio” nella sua accezione più classica: analisi di
testi, realizzazione di riassunti o di schemi vari e soprattutto molte ripetizioni, finalizzate a superare un
paradosso già noto agli Antichi: “Non è possibile per l’uomo ricercare né ciò che sa né ciò che non sa!
Infatti, né potrebbe cercare ciò che sa, perché lo sa già, […] né ciò che non sa, perché, in tal caso, non
sa cosa ricercare” (Platone, 2006, p. 113). Quale soluzione, Aristotele avrebbe poi proposto d’interpre-
tare l’esperienza del discente come un processo che attualizza potenzialità. Anche così, però, la natura
paradossale dell’apprendimento non si risolve del tutto. A ben pensarci, quella dell’imparare sembra
proprio un’esperienza impossibile, perché implica, da parte del soggetto, l’interiorizzazione di qualcosa
che, fino a un istante prima, era a lui estraneo. Si tratta di un percorso delicato e particolarmente faticoso
quando l’eterogeneità del sapere è predominante, o quando, come si dice oggi, al discente mancano le
“impalcature”.

Ricordo un momento di studio trascorso con una classe di prima media, nel quale un allievo si ar-
rovellava per memorizzare alcune espressioni italiane. Provai a sottoporlo alla classica “interrogazione
di ripasso”, proponendogli una prima definizione: “Come si può descrivere il freddo intenso?”. La ri-
sposta fu: “I gol dell’inverno!”. Una sovrapposizione, diciamo, “calcistica”, con il concetto di “rigori”.
Uno studio di questo tipo è ostico perché non sfocia ancora nella soddisfazione di un senso che renda
più nitida la comprensione della realtà. A favorire questo passaggio sono le esercitazioni, compresi i fa-
mosi “ripassi”, e poi il “campo aperto” della vita, dove i saperi possono ancorarsi nel soggetto, attraverso
connessioni di varia natura con altri saperi “in movimento”. Ne deriva un’esperienza della realtà più
profonda, perché più ricca di significati. Visitare un museo, partecipare a un concerto o a una conversa-
zione e passeggiare per una nuova città sono tutti momenti della vita più “gustosi”, se affrontati con un
patrimonio di saperi che permettono, a chi li vive, di comprenderli meglio.

Torniamo alla tesi della “disponibilità” del sapere: è innegabile che oggi è possibile accedere a un
enorme patrimonio d’informazioni, ma è altrettanto evidente che esso resta stoccato in supporti esterni
alle persone. La sua consultazione implica quindi un carico cognitivo limitante: posso trovarci una data
o un breve sunto biografico, da integrare in un pensiero in atto, ma ben difficilmente mi soffermerò,
nella quotidianità, su una lunga voce enciclopedica dedicata, ad esempio, a un periodo storico comples-
so. Il sapere acquisito e interiorizzato è molto più disponibile di quello che, di solito, consideriamo “a
disposizione” su altri supporti, perché, essendo parte del soggetto, vive nella sua esperienza di sé e del
mondo. È lo stesso sapere che aleggiava nelle accademie del XVII secolo, che offrivano spazi alternativi
a quelli, ormai irrigiditi, delle università e dove attorno a figure come Marin Mersenne si raccoglievano
persone colte in ogni materia e desiderose di progredire il più possibile nella comprensione della realtà.
Oggi, rispetto ad allora, il sapere è sì socialmente più esteso ma, come osserva Roux, esso è anche meno
profondo: ci sono più persone che hanno conoscenze, ma il loro livello culturale è mediamente inferio-
re a quello dei sapienti del passato e anche di coloro che, solo una generazione fa, affrontavano i propri
percorsi di studi.

Questa riduzione dei saperi non è sempre consapevole: già alcuni decenni orsono gli psicologi sociali
DavidDunning e JustinKruger (1999) avevano rilevato nelle persone una tendenza dilagante a sopravva-
lutare le proprie conoscenze. Una dinamica oggi aggravata da un individualismo e da una “post-verità”
che hanno indebolito in molte persone l’idea che esista un sapere indipendente dalle opinioni e dalle
esperienze emotive.

All’aumento del sapere “a disposizione” non corrisponde, dunque, un’analoga crescita del “sapere
disponibile”: il rischio di un’esperienza più “piatta” della realtà non è scongiurato dalla pura reperibilità
delle conoscenze. È la cultura “viva”, acquisita attraverso un percorso paradossale e faticoso, a proiettare
con più intensità la luce del senso sulle esperienze e a rilanciare con più vigore il soggetto verso ulteriori
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domande. Ma il processo funziona anche al contrario: un livello basso di conoscenze acquisite, magari
giustificato dall’alibi della loro reperibilità, può ridurre la propensione a porsi domande e aumentare il
carico cognitivo necessario per documentarsi, anche ricorrendo ai mezzi più a portata di mano.

2. Ed ecco l’Intelligenza Artificiale
Qualcosa di nuovo ha fatto irruzione nelle nostre vite, cogliendoci tutti un po’ impreparati: la cosiddet-
ta intelligenza artificiale. Il sapere, ora, non solo è facilmente reperibile, ma anche offerto da programmi
capaci di renderlo, almeno apparentemente, più vivo e adattato alle esigenze dei fruitori. Inutile negarlo:
la sua introduzione ha rappresentato uno scarto significativo rispetto alla precedente evoluzione delle
tecnologie digitali. Ma proprio questo scarto sta mettendo in luce una dinamica sorprendente, che tor-
na a promuovere lemodalità di lavoro tradizionali. Da un lato, esso sta portando le scuole a riproporre la
scrittura a mano (Alonso, 2025)1 e gli esami orali, che valorizzano le dimensioni umane della corporeità
e della relazionalità. Dall’altro lato, l’utilizzo dell’Intelligenza Artificiale sta sempre più mostrando che i
risultati migliori si raggiungono solo nell’interazione con una persona competente (Hemmer et al., 2025;
Yoo et al., 2023). Sia la reperibilità dei saperi, sia l’intelligenza artificiale presuppongono utenti ben equi-
paggiati dal punto di vista delle conoscenze già acquisite. In caso contrario, si presentano importanti
effetti collaterali. Persone culturalmente meno attrezzate, con ogni probabilità, saranno più soggette al
carico cognitivo necessario per documentarsi sui supporti digitali e, in ogni caso, avrannomeno capacità
di vagliare e rendere feconde le informazioni reperite. Inoltre, interagendo con l’intelligenza artificiale,
esse correranno maggiori rischi di essere fuorviate e di porre interrogativi sbagliati. Tutti questi rischi
colpiscono in particolare i minori, che, per la giovane età, dispongono diminori conoscenze. Mi sembra
però importante sottolineare una differenza: la fatica nella fruizione dei mezzi d’informazione, diciamo,
“classici” è ben più percepibile, rispetto al rischio di uso improprio dell’intelligenza artificiale. Quest’ul-
tima, infatti, appare semplice ed economica, perché si basa sulla dinamica conoscitiva primordiale: la
domanda e la risposta. Così, se da un lato gli esperti sottolineano che le chat generative devono essere
usate da persone preparate, dall’altro lato, esse sembrano funzionare benissimo anche con chi non lo è
affatto. Il rischio è che le nuove generazioni siano sempre più orientate a porre all’intelligenza artificiale
domande la cui dignità può essere retta solo da una persona fatta di carne, cuore e ragione.

Si dice che l’intelligenza artificiale, soprattutto nella forma citata delle chat generative, imiti la realtà
umana: ma questo è solo un lato della medaglia. Un programma digitale che esprime “curiosità”, che
garantisce “empatia” e che, addirittura, si presenta sotto le spoglie di un “amico” formula affermazioni
che non corrispondono al vero. In una parola: mente. L’imitazione della realtà, in fondo, da sempre ha
suscitato fascino – si pensi al mondo dei videogiochi o del cinema –ma questo può avvenire a una preci-
sa condizione: che l’imitazione si mantenga entro quei limiti che permettono al soggetto di riconoscerla
per quello che è. Immaginiamo, per unmomento, un programma di realtà virtuale così raffinato da pro-
porre all’utente un’esperienza capace di fargli perdere la consapevolezza della distinzione tra l’esperienza
generata e quella “reale”. Una volta entratoci, il fruitore potrebbe subire una sorta di perdita d’orienta-
mento ontologico, finendo per smarrire la consapevolezza necessaria perfino per riemergerne. Un tale
programma, proprio comequello descritto ormai 26 anni fa nel filmMatrix di L. e L.Wachowski (USA,
1999), più che fascino, susciterebbe inquietudine. La funzione catartica, che Aristotele (2000, VI) at-
tribuisce alle tragedie, presuppone la consapevolezza della distinzione ontologica tra il livello narrativo
e quello della vita reale: quando tale confine inizia a sfumare, a fare la propria comparsa è la categoria
dell’incubo, che deve la propria accezione negativa proprio alla capacità di confondersi con l’esperienza
reale.

La natura mendace dell’intelligenza artificiale rischia di produrre qualcosa di simile: una pericolosa
confusione di piani che è confermata dai dati recentemente pubblicati daOpenAI (2025), sviluppatore
diChatGPT. Essi mostrano un aumento vertiginoso delle domande poste dagli utenti (da 451milioni al
giorno nelmese di giugno del 2024 a 2,6miliardi un anno dopo) e una crescita delle richieste inerenti alla
vita privata (dal 53% al 73%). Una parte non indifferente delle fruizioni, poi, vede gli utenti raccontare

1. L’interesse per la scrittura “amano” è testimoniato anchedall’elaborazione, attualmente in corso, di unnumeromonografico
ad essa dedicato da parte della rivistaGraphos.
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di sé o cercare conversazioni di vita quotidiana.2 È facile immaginarsi che il rischio di tale inquietante
misconcezione salga vertiginosamente quando gli utenti sono i minori.

3. Ripartire
In sede conclusiva propongo alcune considerazioni operative, inerenti al lavoro educativo e identificate
da cinque parole chiave.

3.1. Verità
L’irruzione dell’intelligenza artificiale nel contesto che abbiamo descritto conferma il bisogno di una ri-
valutazione della verità (Prairat, 2023, p. 95). Non di una verità forzatamente univoca o dogmatica, ma
umile (Morin, 2001),3 che deve tornare a essere insegnata come qualcosa d’importante e d’indipendente.
Come un oggetto di ricerca che merita un lavoro e come un punto di riferimento etico che orienta le
scelte. Particolarmente rilevanti sono le connessioni che la verità intrattiene con la democrazia e con il
coraggio. La prima si fonda letteralmente sulla ricerca della verità, perché è un dato di fatto, ad esem-
pio, che non esistono persone di “serie A” e di “serie B”, oppure che le donne hanno pari dignità degli
uomini. Il secondo trae invece dalla verità un orientamento indispensabile: essere “coraggiosi”, infatti,
non significa affrontare la paura per muoversi in una direzione qualsiasi, bensì, verso la realizzazione
dei principi etici. La parola “coraggio”, del resto, deriva dal termine latino cor (cuore), che la tradizione
filosofica ha spesso identificato come centro dell’essere umano: come il punto in cui l’intelletto e la sfera
emotiva si toccano proprio nella ricerca del vero.

A scuola l’intelligenza artificiale può e probabilmente deve, progressivamente, assumere un ruolo,
accanto però ad altri metodi e sempre in relazione con un soggetto già dotato di competenze sufficienti
e sensibilizzato da un’educazione alla verità.

3.2. Sapere
In un mondo in cui il sapere sembra sempre più “a disposizione”, il sapere più disponibile resta quello
acquisito. Esso è parte della vita interiore del soggetto (Bellamy, 2016, pp. 121-122), dove crea continue
relazioni, d’identificazione, di somiglianza o di opposizione, e dove ha il potere di alimentare la curiosità.
Entrambi questi moti, in una sorta di circolo virtuoso, contribuiscono a dare spessore all’esperienza del
discente e rendono per lui più feconda anche la fruizione dei programmi d’intelligenza artificiale. Negli
ultimi decenni, un’interpretazione riduzionistica della pedagogia per competenze ha spesso contribuito
a far arretrare il sapere verso lo sfondo del lavoro scolastico. Non perché tali didattiche lo osteggiassero
esplicitamente, ma in quanto esse hanno spesso favorito altre priorità. Il contesto attuale rappresenta
un’ottima occasione per riportarlo in primo piano: non un sapere nozionistico che, sostando brevemen-
te nelle periferie della persona, mostra il volto della fatica e nasconde quello della soddisfazione. Qui
parlo delle competenze professionali più autentiche dell’insegnante: la spiegazione limpida e appassio-
nata e la scelta precisa dei concetti-chiave, del sapere che in aula si “impasta” con la ripetizione e con le
riapplicazioni, e che poi lievita nel tempo della vita.

3.3. Relazione
Questo sapere si costruisce nella relazione tra un insegnante, che è più competente e che insegna, e un di-
scente irripetibile, parte di un gruppo altrettanto irripetibile. È tutta una questione di relazioni: l’allievo
guarda a come il docente si relaziona con la propria materia e interagisce, a sua volta, con essa attraverso
le mediazioni dell’insegnante e del lavoro condiviso con il gruppo. Ogni ragazzo e ogni ragazza costrui-
sce una storia diversa con il docente: Alessandro cavalca la materia, sostiene il lavoro ed è stimolato ad

2. Quasi il 14% degli utilizzi rientra nella categoria expressing, che racchiude una condivisione di punti di vista non finalizzata
alla raccolta di informazioni. Il 2% delle fruizioni vede “saluti e chiacchiere”, l’1,9% vede invece condivisioni particolarmente
intime.

3. Vedi, in particolare, il primo dei Sette saperi.
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andare sempre più a fondo; Elisa teme l’insuccesso e viene incoraggiata dall’insegnante e dal clima di
sicurezza che quest’ultimo s’impegna a custodire nel gruppo. Tania, infine, sta sperimentando i primi
successi, che l’insegnante le conferma, tenendosi però a distanza da quello stupore che, subito, indeboli-
rebbe nell’allieva la certezza di ricevere fiducia. Tutto questo, e molto altro, accade quando un docente
spiega qualcosa ai propri alunni: una complessità che forse dovrebbe tornare ad essere più valorizzata
anche nei contesti della formazione professionale.

3.4. Corporeità
L’evoluzione dell’intelligenza artificiale sta producendo una nuova valorizzazione dei metodi di lavoro
tradizionali, che pongono al centro la dimensione corporea: si torna a scrivere a mano e si torna a guar-
darsi negli occhi. È proprio nella materialità che avviene l’apprendimento. Il docente che insegna è una
persona che usa una voce irripetibile e che può essere perfezionata per il lavoro in aula: essa non trasmet-
te “solo” contenuti, ma anche uno stato d’animo, una concezione di sé, della circostanza e degli allievi. Il
docente ha un volto capace dimille espressioni e di altrettanti tipi di sguardo. Non a caso, mentre spiega,
punta gli occhi su una coppia distratta, che raccoglie il messaggio; non a caso, al termine della lezione,
sorride a un’allieva che attraversa difficoltà. E non a caso egli, fermatosi dopo la lezione con un ragazzo
che ha falsificato una firma, prima di qualsiasi altra cosa, gli dice: «Guardami».

E poi il docente cammina tra i banchi, si sofferma da un’allieva (Meirieu, 2015, p. 165) e si siede
accanto a chi si distrae. La corporeità, infine, c’entra con le emozioni, con “la pancia” (Bertola, 2014,
p. 65) e anch’essa, lo sappiamo bene, gioca nell’apprendimento un ruolo essenziale (cfr. ad es. Polito
2012, p. 22).

3.5. Consapevolezza
L’irruzione dell’Intelligenza Artificiale ha reso evidente la necessità d’introdurre nelle scuole un’educa-
zione precoce che informi bambini e ragazzi circa il funzionamento delle chat generative, prestando
un’attenzione particolare a sensibilizzarli su ciò che esse non sono. Scontata anche è la necessità da parte
dei genitori di non lasciare soli i figli di fronte a tali sfide, bensì di accompagnarli, anche con ragionevoli
limitazioni.
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