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ABSTRACT

Alice nel paese delle meraviglie, uscito nel 1865, compie 150 anni e non ha smesso di essere uno dei
capolavori pitt amati da bambini e aduld. L’articolo esplora la polisemia del testo, i raffinati approcci
ermeneutici, le ramificazioni simboliche, le rivisitazioni visive - soprattutto nel campo dell’illustrazione-
di un libro che continua ad alimentare I'immaginario collettivo e a far discutere i biografi sulla complessa
personalita dell’autore. In particolare si sottolinea la svolta data da Alice alla letteratura per linfanzia,

attraverso la messa in scena di un punto di vista e di una visione “altra” propria dell'infanzia.
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The Dream of Alice. Alice’s Adventures in Wonderland in 150 Years

Alice in Wonderland, published in 1865, is 150 years old and continues to be one of the most popular
masterpieces that is appreciated by children and adults. The article explores the polysemy of the text, its
fine hermeneutical approaches, the symbolic ramifications of its visual reinterpretations — especially in
the illustrations. This novel continues to fuel our imagery and, at same dme, it continues to discuss the
biographers of Carroll on the complex personality of this author. In particular, the article emphasizes the
original and unexpected turn that Alice in Wonderland gave vo children's literature, through the
storytelling of a point of view — "another look" — that definitely belongs to childhood.
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Alice: icona, simbolo e sovversione

La pubblicazione di Alice nel paese delle meraviglie 150 anni fa (Carroll, 1865a) segna non
solo l'uscita di uno dei grandi capolavori dell’Ottocento ma anche I'inizio di una letteratura
per linfanzia completamente nuova, diversa, creativa, bizzarra, non legata strettamente al
proprio contesto storico culturale, ma tradotta ovunque, reillustrata continuamente, insomma
capace di immortalitd. In occasione di questo anniversario alcuni appuntamenti davvero
d’eccezione promossi da Bologna Children’s Book Fair 2015 hanno riportato in primo piano
Pattualita di questo classico: dal seminario su “Le avventure di Alice nelle traduzioni italiane”
alla conferenza internazionale - a cura del Centro di Ricerche in Letteratura per I'infanzia -
dal titolo “150 anni di meraviglie” a cui hanno partecipato studiosi come Peter Hunt e
Masolino D’Amico, esperti dell’illustrazione come Martin Salisbury o di cinema come
Gianluca Farinelli. In questo contesto non poteva mancare un apposito spazio espositivo
dedicato a una selezione delle piti pregevoli edizioni del capolavoro di Carroll, rivisitato da
grandi illustratori: dalle prime edizioni illustrate di Tenniel fino ai contemporanei Anthony
Browne, Nicole Claveloux, Helen Oxenbury, Lisabeth Zwerger.

Il mondo di Lewis Carroll ha avuto un’enorme influenza nell'immaginario superando i
confini del mondo infantile e offrendo un materiale di immensa portata e suggestione anche
alle arti visive. Al Mart di Rovereto (2012) una grande mostra in collaborazione con Tate
Liverpool e Kunsthalle Hamburg ha raccontato quasi 150 anni di arte ispirata al mondo di
Alice mettendo in evidenza quanto i racconti pilt famosi di Carroll abbiano rappresentato una
fonte inesauribile di suggerimenti per artisti, scrittori, registi. A partire dal gruppo dei
surrealisti che sentl una forte attrazione per il mondo di Alice tra cui Salvador Dali con le 12
illustrazioni al testo (12 splendide litografie, una per ciascun capitolo di Alice nel paese delle
meraviglie) pitt un’acquaforte per il frontespizio, ma anche Max Ernst e René Magritte con un
eccezionale film, intitolato proprio Alice in Wonderland del 1957 a cui seguirono i surrealisti
inglesi soprannominati per i loro dipint “figli di Alice”. Tra gli anni ’60 ¢ ’70, larte
concettuale vide in Alice uno strumento per lesplorazione della relazione tra realtd e
percezione, come avvenne a pil riprese nei contesti della Pop Art. Ma anche successivamente
gli artisti hanno continuato a trarre ispirazione dalle avventure di Alice nel paese delle
meraviglie che si ¢ rivelato un testo sorprendentemente attuale e significativo per la ricerca
contemporanea. Lo testimonia il prezioso catalogo della mostra che rinnova lo sguardo sulla
vita e il lavoro di Carroll attraverso le rivisitazioni di numerosi artisti (Fiona Banner, Peter
Blake, Salvador Dali, Max Ernst, Anna Gaskell, Dan Graham, Yayoi Kusama, René Magritte,
Sally Mann, Paul Nash, Adrian Piper e Annelies Strba), includendo anche una fiaba inedita
scritta per l'occasione da Carol Mayor (Delahunty, Schulz & Clayton, 2012).

Sferzante satira della societa vittoriana, Alice nel paese delle meraviglie, opera polisemica
per eccellenza, ha rappresentato anche una fonte d’ ispirazione del tutto originale alle
contestazioni giovanili, divenendo in Italia 'emblema del Movimento del 1977, come

testimonia il volume Alice disambientata pubblicato nel 1978 per la casa editrice Erba Voglio
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e ristampato nel 2007 (Celati, 1978; 2007). Nella primavera del 77, durante le occupazioni
delle universitd, al Dams di Bologna Gianni Celati tiene un seminario su Lewis Carroll: il
seminario si trasforma in un collettivo politico ¢ in una scuola di scrittura creativa. Nasce cosi
Alice disambientata che, da sigla della controcultura americana, diviene potente parodia delle
intenzioni politiche, letterarie e filosofiche allora dominanti. Dietro questo esperimento di
scrittura collettiva si coglie tutto lo spaesamento dai luoghi ufficiali della cultura e della
politica che hanno caratterizzato i movimenti di rivolta di quel periodo. Nel 2007, dopo
trent’anni, Celati ne cura la nuova edizione accompagnata da un bilancio critico e corredata di
illustrazioni scelte nella grande tradizione iconografica del capolavoro di Carroll, ma anche fra
le icone pop di quel tempo.

Alice e la politica, Alice ¢ la critica alle istituzioni: un nesso sempre potente e carico di
rimandi. Alison Lurie, nella sua originalissima opera Non ditelo ai grandi, colloca Alice tra i
testi politicamente eversivi e ricchi di spunti utopici, leggendo sotto traccia, dietro la
raffigurazione dei personaggi del libro, la caricatura delle personalitd politiche dell’epoca
(Lurie, 1993, pp. 15-16). Non solo, una rilettura politica di Alice e della sua realta rovesciata
tra storia e finzione & stata riproposta proprio in occasione dei 150 anni anche da Ariel
Dorfman (2015), scrittore, saggista e giornalista cileno nonché attivista dei diritti umani.
Cost, ad esempio, Dorfman collega il Regno del terrore della regina di cuori ai regimi di Stalin
0 Mao, I'entusiasmo popolare all’epoca di Salvador Allende all'importanza dei sogni, mentre il
Gatto del Cheshire sembra incarnare la tenacia del nostro bisogno di giustizia. Al centro
dell’attenzione di Dorfman ¢ soprattutto 'umorismo sovversivo di Alice, la sua disobbedienza,
la critica dell’autoritd che hanno ispirato, a suo avviso, linsurrezione, la resistenza ¢ la
dissidenza di milioni di individui in 150 anni di storia insieme alla visione di una possibile
realtd parallela che non obbedisce alle regole di una societa connotata da un forte bisogno di

cambiamento.

Questo anniversario merita cosi di portare alla luce le ramificazioni simboliche e le
potenzialitd ermeneutiche di un libro la cui la critica si ¢ sviluppata sia attraverso I'analisi della
vita dell’autore, che ha lasciato una copiosa documentazione di diari, lettere, fotografie,

trattati, sia attraverso le pil sofisticate esplorazioni del testo.

Charles Lutwidge Dodgson ¢ il suo doppio

In particolare i biografi (da Hudson a Gattegno e a Cohen) hanno privilegiato il tema dello
sdoppiamento della figura dell’autore, come mette in evidenza Gattegno stesso in Vita e arte
del “doppio” di Ch. L. Dodgson, concentrandosi sulla convivenza di due personalita
antitetiche: da una parte il reverendo Charles Lutwidge Dodgson vicario della parrocchia di
Daresbury presso Manchester, austero matematico vittoriano, razionale fino all’eccesso e
autore di monumentali monografie su Euclide; dall’altra Lewis Carroll, suo pseudonimo e

significativo ribaltamento del nome di battesimo, che mori nel 1898 dopo un’esistenza votata
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ai pilt bizzarri incantesimi della scrittura costellata di pubblicazioni considerate capolavori
spesso spiazzanti, tesi a mettere in dubbio ogni certezza (da Alice nel paese delle meraviglie ad
Alice attraverso lo specchio)l. D’altronde Charles Lutwidge Dodgson era un personaggio
metodico fino all’eccesso che ha dato mostra, molto spesso, di ignorare il suo pseudonimo — o
il suo doppio — consacrandosi alla vita religiosa, insegnando per 26 anni al Christ Church di
Oxford e diventando professore di logica, mentre Lewis Carroll, contestatore totale, era
sempre teso a mettere in discussione veritd date per scontate, a cominciare dal significato delle
parole. Cosi troviamo nella stessa persona il rispetto delle regole sociali e il desiderio di
evaderne. Ufficialmente il reverendo Dodgson e Lewis Carroll erano due persone che non
ammettevano contatti tra di loro: Dodgson rispediva al mittente le lettere inviategli al college
come Lewis Carroll, mentre si racconta 'aneddoto che, quando la Regina Vittoria fece sapere
al reverendo Dodgson che avrebbe gradito ricevere un suo libro, le fu inviato un trattato sulle
equazioni (D’Amico, 1990, p.129). La vita del reverendo Dodgson ¢ comunque complessa e
costellata da diversi interessi: basti pensare alla fotografia, a cui molti assegnano un posto di
assoluto riguardo soprattutto per gli stupendi ritratti di bambine, e al suo amore per il teatro;
tuttavia ¢ il personaggio ad affascinare con le sue contraddizioni che bene illustrano le tensioni
dell’eta vittoriana (D’Amico, 1990, p.98). In particolare, dalla sua produzione sterminata di
lettere di cui era infaticabile scrittore, Masolino D’Amico, che ne ha curato la pubblicazione
per la casa editrice Einaudi, ha scelto le pit significative: da esse emerge l'autoritratto di un
geniale eccentrico dalla doppia anima, vittoriana ed eversiva, metodica e stravagante. Ecco il
Dodgson pioniere della fotografia, frequentatore degli ambienti artistici e teatrali, cultore di
hobby, instancabile inventore di giochi ed enigmi, ma anche consigliere spirituale o scapolo
sempre intento a osservarsi e a migliorare la propria efficienza fisica e professionale.
Campeggia in questo quadro il Dodgson amico delle bambine “niente gli piaceva — scrive
Masolino D’Amico — come offrire a una piccola amica una giornata perfetta, con tanto di
spedizione in treno fino a Londra, visita di una mostra, pasti vari e uno spettacolo teatrale;
oppure una vacanza a Eastburne, con passeggiate sulla splaggia ed esplorazione dei dintorni. Il
suo hobby preferito fra tutti era quello di stimolare, meravigliare, avvincere le
bambine... Tutto quello che egli aveva da proporre alle sue interlocutrici era ‘istruttivo’ in
senso quasi montessoriano, stimolatore della creativita, sollecitatore di agilita intellettuale,

sovvertitore di pregiudizi e, insomma, perfettamente coerente con quanto gia contenuto nei

due libri di Alice” (D’Amico, 1985, pp. X-XI).

Leggendo le biografie, le lettere, le testimonianze di chi conobbe da bambino Carroll
emerge 'immenso e continuamente ribadito senso di gratitudine e di privilegio di averlo come
amico. Ethel Rowen, una delle piccole amiche di Carroll, riporta il proprio debito nei
confronti del bizzarro Dodgson per averla avviata a “quell’arduo affare che ¢ il pensare”

mentre aggiunge: “Mi diede il senso della mia personale dignita... Mi fece sentire che
contavo” (Cit. in Grilli, 2012, p. 364).

' Cohen, M. N. (1995). Lewis Carroll. A Biography. London: Papermac ; Hudson D. (1981). Lewis Carroll.
Roma: Editori Riuniti; Gattegno, J. (1980). Lewis Carroll. Vita e arte del “doppio” di Ch. L .Dodgson. Milano:
Bompiani; Leach, K. (2010). La vita segreta del papa di Alice, Roma: Castelvecchi.
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Chi era la vera Alice?

Alice nel paese delle meraviglie venne scritta e dedicata ad Alice Liddell, figlia del Rettore del
Christ College, bambina-musa dell’autore sia da un punto di vista letterario che fotografico.
Quando Dodgson, che abitava dall’altro lato del prato del rettorato, la conobbe per la prima
volta si mise a fotografare lei e le sue sorelle, a intrattenerle con giochi e racconti: la celebre
fiaba fu improvvisata proprio durante una gita in barca sul Tamigi ¢ in un secondo tempo
messa per iscritto, illustrata dall’autore e donata alla destinataria. Tutti conoscono Le
avventure di Alice, ma pochi sanno che, prima di approdare nel Paese delle Meraviglie, la
curiosa bambina inglese aveva vissuto le proprie avventure Under Ground, nel sottosuolo.
Alice underground, con il manoscritto vergato a mano dallo stesso Carroll, illustrato dai suoi
disegni e destinato ad Alice come dono di Natale “in ricordo di un giorno d’estate” viene
pubblicata con la prima traduzione italiana nel 2002 e costituisce una sorta di prima versione
(Carroll, 1864). Quello che successe dopo si pud immaginare: la storia piacque tanto che
Carroll decise di rivederla per la pubblicazione. A questa prima stesura aggiunse molti episodi
e personaggi, sviluppd alcuni giochi di parole qui soltanto accennati, rielabord alcune scene,
corresse gli errori, commissiond le illustrazioni a John Tenniel e, cosi facendo, nel 1865 dond

la storia di Alice all'Inghilterra vittoriana e al mondo intero (Cammarata, 2002, p. 61).

Ma chi era la vera Alice? Lo racconta sotto forma di fiaba un raffinato e colto libro di C.
Bjork, La storia di Alice nel meraviglioso mondo di Oxford (Bjork & Eriksson, 1995).

Christina Bjork ¢ una scrittrice per I'infanzia che narra con stile avvincente, dopo aver
rovistato nelle biblioteche, frugato negli archivi, intervistato esperti di Carroll, 'incontro di
Alice Liddell con il reverendo Dodgson: le gite sul fiume o in treno, gli epistolari, i giochi di
prestigio, tutti gli apparati mentali che Dodgson-Carroll costruiva per affascinare le bambine
sono diventati materiali di questo racconto, la cui veste editoriale accoglie molte illustrazioni,
fotografie d’epoca, mappe di Oxford, disegni di Tenniel per I’Alice originale, ecc. Colpisce
Pattenzione e il rispetto dell’autore verso Alice ¢ le sue piccole amiche, il desiderio di decifrare
la natura altra e diversa, misteriosa e controversa dell’infanzia, che spesso si perde nello
specchio deformante del mondo adulto, carico di aspettative e di proiezioni.

Alice nel paese delle meraviglie & un testo molto complesso: capolavoro della fantasia e
del non-sense, del gusto per il paradosso e per i giochi linguistici, dell’esplorazione del mondo
onirico e dell’inconscio, colpisce per la prodigiosa capacita di creare un clima di complicita
con l'infanzia. In un’epoca, come quella vittoriana, in cui il bambino veniva considerato come
un essere imperfetto e ogni sforzo dell’educatore era volto a farlo diventare adulto il pit
rapidamente possibile, questo testo ¢ scritto totalmente dalla parte dell’infanzia (D’Amico,
1998, p. 29). Ma le avventure di Alice in un bizzarro mondo alla rovescia sono molto di pit
di un classico per I'infanzia. Se da un lato vi si pud leggere una parabola che svela le assurdita e
le incoerenze della vita adulta, dall’altro vi si coglie una raffinatissima abilica linguistica, in cui
il gusto per il paradosso e il calembour, il non-sense e la parodia si esprimono con
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impareggiabile inventiva. Paradossi e assurditd, perd, messi a nudo attraverso una
particolarissima lente, e cio¢ quella dello sguardo infantile capace di osservare con disarmante
candore e curiositd il mondo circostante. E di mettere in discussione cid che appare pilt ovvio,
a partire dagli strumenti con cui ci illudiamo di conoscere ¢ dominare il mondo, come la
lingua. In anticipo su De Saussure, scrive Citati (Citati, 1987, p. 8), Lewis Carroll aveva
compreso che la lingua ¢ arbitraria € non combacia con la realtd: “che se ne fanno di un nome
- disse la zanzara - se quando li chiami non rispondono? Loro niente, ma credo che serva a chi
glielo ha dato” (Carroll, 1865/1871a, pp. 151-152). Cosi la societa degli adulti viene spesso
rappresentata come la societa del discorso caratterizzata dal modello del salotto (il salotto degli
animali politici, il salotto del the dei matti, i discorsi da salotto per il campo da croquet con la
Duchessa...) e da quell’arbitrio (Carroll, 1865/1871a, pp. 116 e 88) che ricalca lo schema del

tribunale (“Prima il verdetto e poi la sentenza”; “Tagliatele la testa!”).

La polisemia dell’opera

Senza perdere il proprio valore di documento che irride alla pedagogia vittoriana (in quanto
gli insegnamenti sono costantemente messi in ridicolo, le poesie edificanti ridotte a una
brillantissima parodia) e a una critica sferzante della societd d’allora, dispotica e ingiusta, Alice
nel paese delle meraviglie ¢ un testo che contiene anche un repertorio prezioso per la
psicoanalisi, la linguistica, la logica, la semiotica. Al centro di un’affascinante e raffinata
ermeneutica, che ha messo a confronto diverse e sofisticate interpretazioni, il libro si offre a un
approccio interdisciplinare. Satira della societd vittoriana, specchio della mente infantile che
giudica il mondo degli adulti, saga dell’inconscio, rivolta contro la ragione come intesero i
surrealisti (Breton incluse una pagina di Carroll nella sua Antologia dello humor nero) vivaio
dell’occulto: queste, secondo Gardner, le tesi piti accreditate su Alice (Gardner, 1984, pp. 11-
13). Ma nessuno aveva osato dire che la filosofia del 900 ha le sue premesse nei non-sense di
Carroll. Questa tesi ¢ sostenuta dal brillante studioso Jean-Jacques Lecercle nel suo Philosophy
of nonsense, uscito simultaneamente in Inghilterra e in America (Lecercle, 1994).
Nell’esplorare tutti gli spazi di liberta linguistica Alice getta, secondo Lecercle, i presupposti
pitt recenti della filosofia del linguaggio. Tra letteratura e filosofia il dialogo ¢ ormai antico,
proficuo e stimolante al punto che Gilles Deleuze ritrova nelle parole di Alice - a cui dedica
un omaggio nel libro ormai classico Logica del senso - un invito a pensare in modo diverso ¢ a
modificare la sfera del conoscere individuando nei paradossi del libro “cid che distrugge il
buon senso come senso unico ma anche ci6 che distrugge il senso comune come assegnazione
di identitd fisse” (Deleuze, 1975). Deleuze gioca con Alice e la segue nel suo cambiare
continuamente forma e grandezza, nei suoi incontri con creature stravaganti, nel suo divenire
che ritrova un corrispettivo in quel divenire del pensiero che si oppone all’abitudine di

assegnare un’identita fissa alle cose.
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Alice ¢ davvero un testo polisemico che contiene un aggregato di simboli di immensa
portata e dai risvolti sorprendenti. Milli Graffi poetessa e studiosa di Lewis Carroll, traduttrice
e curatrice di Alice nel paese delle meraviglie per la Garzanti, aggiunge un ulteriore tassello
operando un audace accostamento con la ricerca di Darwin. Il viaggio di Alice, secondo la
Graffi ¢ presentato come “un viaggio a ritroso alle origini della propria psiche ¢ dei sedimenti
che la costituiscono” ogni personaggio che la protagonista incontra non ¢ altro che “una
proiezione di una parte di se stessa che lei vuole conoscere e che interroga nel tentativo di
recuperare 'identitd perduta” (Graffi, 2000, p. XVI). Alice che cade all’indietro, Under
Ground sotto Terra, ¢ simile a Darwin che cerca di ritrovare la storia della specie” andando a
indagare a ritroso nel tempo le diverse forme di vita™: Il Paese delle meraviglie, afferma la
Griffi, ¢ per Alice cid che furono le Galapagos per Darwin: ¢ il luogo dove vede la
contemporaneita delle proprie variazioni e sedimentazioni (Graffi, 2000, p. XVI).

Alice, vista in un’ottica pedagogica, ¢ una straordinaria occasione per provocare
Pintelligenza dei lettori: essa rivendica in pieno Ottocento il diritto di pensare con la propria
testa — “Ho il diritto di pensare!” (Carroll, 1865/1871a, p. 87), dice Alice alla Duchessa; sa
intrecciare (Carroll, 1865/1871a, p. 63) nei suoi dialoghi dubbi e domande filosofiche
(“Quale strada devo prendere?” - chiede al Gatto del Cheshire; “Dipende soprattutto dove
vuoi andare” - risponde il Gatto), si inoltra con la sua appassionata fantasia dietro lo specchio
ben conosciuto del grande mare delle fiabe che rimandano a porte chiuse o a giardini segreti
che si devono attraversare. Ed ¢ proprio in questo viaggio che lei conosce 'altra faccia della
realtd. Alice ¢ una bambina diversa da altre piccole protagoniste di libri per bambini, simbolo
di un’infanzia libera e irriverente che viaggia perplessa in un universo adulto che non la
convince. Fino ad assurgere, col fascino del grande esploratore, a vera e propria icona della
curiosita infantile. La curiositd — ci ricorda Alice - ¢ bambina e la trama del racconto sembra
svilupparsi per soddisfare proprio quella curiositd che nasce dall’'insoddisfazione rispetto alle
spiegazioni date sul reale e dalla voglia di sondare possibilita alternative o di sbirciare “dietro le
quinte” di cid che uno sguardo diretto non coglierebbe (Grilli, 2008). Alice, sottolinea Faeti,
“¢ Peroina della voglia di conoscere: non possiamo pensare a lei senza che il nostro cervello
non si metta in movimento, senza che siamo avvolti da mille domande, mille perché, mille
curiositd. E immersa nelle meraviglie, ma non c¢’¢ nulla che la meravigli veramente, ¢ sempre
stupita ma non conosce ostacoli, ci ricorda che ¢’ uno specchio e un ‘dietro lo specchio’,
perché possiamo conoscere il diritto ¢ il rovescio delle cose” (Faeti, 2010, pp. 59-60). Alice,
nello scorgere I'assurdita e il paradosso dietro la facciata convenzionale delle cose sembra cosi
prestare i suoi occhi al lettore per attraversare il mondo con altre lenti e condurlo, irriverente e

indiscreta, oltre il guscio delle apparenze e delle sue ingannevoli maschere.

Non-sense, capovolgimenti, parodie
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Stupefatta e in fuga, incuriosita e perplessa, vive in un mondo dove tutto & rovesciato: per
raggiungere un luogo, infatti, occorre voltargli le spalle, per restare fermi occorre correre, per
arrivare in un punto occorre averlo gia superato. E il tempo corre all'indietro. Quando Alice
recita una poesia le parole si trasformano nella sua bocca: sapeva a memoria dei versi edificanti
ed ecco che il suo inconscio, governato tirannicamente dalle leggi “di 13” le impone di
pronunciare parodie, non-sense, parole stravolte (Citati, 1987, p. 10). Non puo sfuggire la
critica davvero impietosa al sistema didattico di allora, un sistema in cui gli insegnamenti
tradizionalmente rivold all'infanzia sono costantemente messi in ridicolo; in cui le poesie
edificanti, faticosamente mandate a memoria nella nursey, sono ridotte a non-sense mediante
una brillantissima parodia. Come sottolinea Masolino D’Amico, tutti i versi apparentemente
assurdi e capricciosi che appaiono nei libri di Alice fanno il verso ad altri ben noti ai bambini
del tempo, oppure prendono le mosse da canzoncine, proverbi ecc. appartenenti alla loro
cultura, di solito per stravolgerli (D’Amico, 1990, p. 129). Quando Alice ripete e ripassa
nozioni apprese, la sua identita di scolara va in crisi e sbaglia tutto: “Vediamo se so ancora
tutte le cose che sapevo prima: quattro per sette... No basta! Non arriverd mai a venti in
questo modo! Perd la tavola pitagorica non ha molta importanza. Proviamo la geografia:
Londra ¢ la capitale di Parigi, Parigi ¢ la capitale di Roma e Roma... no, no, ¢ tutto sbagliato!
Sono sicura che non ¢ cosi” (Carroll, 1865/1871a, p. 15). Alice ¢ indotta a dubitare di tutto
cid che sa: i ricordi della vita quotidiana, le regole imparate a scuola, le relazioni tra i numeri,
le nozioni di storia e geografia hanno perso ogni valore; le strofette delle nursery rhymes, le
formule magiche del suo sapere di bambina si ribellano ai richiami della memoria e ai
significati che vuole trovarvi sprigionando il senso di una visione diversa e ironica verso le
presuntuose imposizioni degli adulti. La satira delle istituzioni scolastiche raggiunge il suo
apice nell’episodio della Finta Tartaruga con i giuochi anafonici sulle materie d’insegnamento
che danno luogo a nuove e bizzarre non discipline (Brilli, 1986, p. 12). Cosi abbiamo Greto e
Catino (al posto di Greco e Latino), 'insegnamento di Disdegno (al posto di Disegno) ¢ poi
le quattro operazioni dove ad esempio Derisione sta per Divisione, Bruttificazione per
Moltiplicazione ecc. La storpiatura dei nomi delle materie scolastiche ¢ certo denuncia di un

sistema che rende ostico e pedante cid che si insegna.

Ma, nel far questo, il testo, strizzando 'occhio al bambino, ne provoca incessantemente
Pintelligenza. Era il segreto del fascino di Dodgson quando diventava Lewis Carroll:
dimenticava la balbuzie, che lo rendeva goffo come insegnante, e incitava il piccolo
interlocutore a far funzionare il cervello, a risolvere i rompicapo o a prendere posizione
davanti ai paradossi che gli poneva mentre lo faceva ridere con le fragranti assurdita
(D’Amico, 1998, p. 29). Il mondo di Alice si trasforma cosi in un mondo ludico, come
sottolinea Grandi, dove le invenzioni narrative consentono al bambino lettore di giocare con il
linguaggio: i non-sense, le poesic piene di “parole-baule” o le filastrocche dense di
originalissimi neologismi sono alcuni dei giochi linguistici carrolliani pit stupefacenti per la
forza comica e l'incisiva capacita affabulatoria (Grandi, 2011, p. 36). Giochi linguistici che
avvincono i lettori spingendoli magari a tentare essi stessi la creazione di nuovi giochi lessicali.
Non solo, la dimensione ludica ¢ presente anche in modo allusivo e metaforico, ad esempio,

nei momenti in cui avvengono cambi di destinazione d’uso degli oggetti incantati di Alice che
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si trasformano sotto i suoi occhi con mutazioni sorprendenti. Cosi un bambino diventa un
maialino, mentre un ferro da calza si cambia in un remo. Questa opzione trasformativa degli
oggetti ¢ un tratto tipico dei giochi d’infanzia in cui il piccolo demiurgo attribuisce alle cose
significati nuovi secondo le proprie intenzioni. In questo caso il bambino che crea le regole di
questo gioco narrativo non partecipa direttamente a quell’attivitd ludica, bensi si limita a
raccontarla: quel bambino - afferma Grandi - ¢ Lewis Carroll (Grandi, 2011, p. 37).

Tra fiaba e sogno

Gli intrecci del libro con i temi fiabeschi sono tanti ¢ in particolare con quello della
metamorfosi. La fiaba, come sappiamo, non solo ¢ il luogo in cui ci si smarrisce, ci si perde e
poi ci si ritrova: ¢ il luogo della mutevolezza dell’identita (La Bella e la Bestia, Il Principe
Ranocchio) e dell'interrogativo: perché tutto muta, tutto cambia? Cosa succede in noi durante
questo cambiamento? Il tema dell’identita con la sua mutevolezza imprevedibile attinge spesso
a straordinarie metafore come lo specchio, il doppio, 'ombra. Alice, che nelle sue avventure
prima si allunga come un cannocchiale, poi sta per estinguersi come una candela, mette in
scena un tema fondamentale della fiaba: quello della trasformazione. Ella, infatti, cresce
mostruosamente ¢ snoda il collo come un serpente tra le cime degli alberi, poi rimpicciolisce
rischiando di annegare nel lago delle proprie lacrime. Cerca la chiave per aprire la porticina
ma, quando lei ¢ troppo piccola, la chiave sta troppo in alto, quando lei diventa grande e pud
raggiungere la chiave, non pud passare dalla porticina: “O la serratura era troppo grande o la
chiave troppo piccola” (Carroll, 1865/1871a, p. 11). Insomma, come nei processi di crescita,
tutto cambia e, in questo scompaginamento angosciante, ¢ lei che deve scegliere. E definire e

modificare la sua dimensione a seconda delle circostanze.

Il corpo di Alice troppo grande o troppo piccolo ¢ anche il corpo di un’adolescente che

si risveglia.

Il paradosso del troppo grande e del troppo piccolo rappresenta non solo una metafora
della crescita, ma anche un espediente narrativo utile a cogliere 'infinito gioco di simboli di
cui si nutre 'immaginario infantile. Ingrandire o rimpicciolire la realtd permette al bambino
di giocare con essa, di riviverla in forma pili controllabile, di conoscerla attraverso il fantastico.
O di sviluppare, come Alice, le piti elementari domande sulla sua identita ¢ su cosa vuol dire
crescere. “Allora mi debbo chiedere: chi sono i0? Questo ¢ il grande problema” (Carroll,

1865/1871a, p. 15).

I temi fiabeschi disseminati in Alice sono diversi e non possiamo dimenticare quel filone
animalista caro alla letteratura per I'infanzia a cui attinge la rappresentazione del gatto del
Cheshire. Saggi maestri o affidabili guide, fantasiosi compagni di gioco o edificanti esempi da
seguire, gli animali ritornano nei libri di tutte le epoche spesso portando con sé raffinati
apparati iconografici. Il gatto del Cheshire, personaggio di un misterioso detto “to grin like a
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Cheshire cat”, animale totemico del non-sense che si assicura che il senso resti inafferrabile
come lo ¢ il suo sorriso, ¢ nel testo una presenza viva e una sorta di guida per Alice. Il gatto,
creatura per sua indole sfuggente e ambigua, annoverato tra gli animali di soglia per il suo
sostare a meta tra pitt dimensioni, tra notte e giorno, tra domesticita e selvatichezza, stringe
spesso, nella letteratura per linfanzia, segrete affinitd con linfanzia mostrandola come
altrettanto liminare e irriducibilmente altra dal mondo adulto (Beseghi, 2015, pp. 76-77). Nel
mondo di Alice, abitato da figure adulte autoritarie ¢ irrispettose, il Gatto ¢ I'unica figura da

cui lei si sente capita e con cui si dichiara felice di parlare poiché la ascolta e la tratta alla pari.

Se la fiaba ha una stretta parentela con il sogno, 'universo fiabesco carrolliano trova la
sua ragione di essere nel sogno (Scrittori, 2003, p. 29). In Alice vi sono due sogni: il primo,
quello della protagonista, ¢ raccontato dal narratore; il secondo ¢ un sogno ad occhi aperti che
chiude la storia: la sorella di Alice rivive le avventure del Wonderland di cui ha appena sentito
parlare e immagina Alice, ormai donna e madre, raccontare ai figli il suo viaggio nel paese
delle Meraviglie e far brillare i loro occhi come stelle. Il libro si conclude con l'uscita dal
sogno, che perd non ¢ definitiva, perché si ripete nel sogno della sorella e, tramite lei, del
lettore. Quel lettore che, nel mondo enigmatico di Alice, ¢ sollecitato ad esercitare un ruolo
attivo, ad addentrarsi nelle incongruitd, a confrontarsi con prospettive ribaltate e¢ con

interrogativi aperti. Insomma, a trasformarsi in un vero e proprio lector in fabula.

Molto si ¢ scritto sulla passione di Carroll per le bambine, eppure Alice ¢ un testo
ineguagliabile capace di un’interazione vera, profonda, intima con un’infanzia ascoltata,
capita, tenuta in considerazione, veramente amata; ¢ un libro il cui punto di vista & cosi
audacemente, innovativamente, lo stesso dei bambini, con le bizzarrie, le deformazioni, i non-
sense tipici del pensiero infantile, perché I'autore , come sottolinea Giorgia Grilli, ¢ riuscito a
sintonizzarsi sulle modalitd percettive, mentali, narrative che sono proprie dell'infanzia e
frutto di uno scambio, di un dialogo con essa. “Insieme a Peter Pan, aprira la strada ad altri
autori che hanno intuito quanto fosse importante la svolta messa a punto da Carroll ¢ Barrie
per la creazione di una letteratura nuova, diversa, filosoficamente illuminante; una letteratura
che ha iniziato ad affascinare anche gli adulti ¢ a dire qualcosa di profondo anche a loro
attraverso la messa in scena di un punto di vista diverso” (Grilli, 2012, p. 362). La grandezza

di Alice nel paese delle meraviglie sta proprio in questo mistero mai del tutto svelato.

Gli illustratori di Alice

Alice portata alla ribalta dall’eclettico e visionario regista Tim Burton, ¢ stata rivisitata da
mold illustratoriz. D’altronde, fin dalle prime righe del libro, si sottolinea 'importanza della

*Tra gli illustratori citati, oltre a J. Tenniel, le cui illustrazioni sono presenti nelle principali edizioni Mondadori,
Einaudi, Longanesi, cfr.: Carroll, L. (1974). Les adventures d’Alice au Pays des Merveilles (illustrée par N.
Claveloux). Lion: Grasset; Carroll, L. (1983). Alice nel paese delle meraviglie (illustrato da A. Rackham).
Viterbo: Stampa Alternativa; Carroll, L. (1988). Alice’s Advenures in Wonderland (illustrated by A. Browne).
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narrazione per immagini: “Alice cominciava ad essere stanca a starsene seduta insieme a sua
sorella lungo la rive del fiume, senza niente da fare: una volta o due aveva lanciato un’occhiata
al libro che la sorella stava leggendo, ma non c’erano né figure né dialoghi” e “a cosa serve un
libro senza figure e dialoghi? pensava Alice” (Carroll, 1865/1871a, p. 5). E Pinizio del libro,
ma potrebbe essere I'inizio di quel dialogo che tanti illustratori hanno intrapreso con il testo,
attraverso riletture e interpretazioni diverse al punto da offrirsi in alcuni casi come vere ¢
proprie rinarrazioni. Cosi Alice moltiplica il suo riflesso in nuovi specchi dove la potenza
simbolica del libro diventa fulcro delle piti svariate rivisitazioni. Nata dalla matita di John
Tenniel — pittore, illustratore, celebre caricaturista e principale collaboratore del giornale
umoristico “Punch” — primo interprete grafico di un testo in grado di regalare profonde
suggestioni, Alice ci consegna visivamente tutto il fascino segreto e surreale dell’'incantevole
fiaba vittoriana, aggiungendo nuove emozioni visive all’atmosfera lietamente catturante e
talora inquietante del testo. Molte sono le fonti di ispirazione di Tenniel che, attraverso la
caricatura, evidenzia la satira della societa vittoriana o stupisce per i sorprendenti ritratti di
animali fiabeschi che rimandano a Grandpville o ancora per I'influenza del segno coltissimo del
grande incisore Albrecht Diirer, sia pure dotandosi di vena pil ironica e leggera dell’artista
tedesco. E come non ricordare A. Rackham, il grande illustratore anche di Peter Pan, che
raggiunge i territori di questa fiaba vittoriana con 'eleganza della grafica liberty, la bellezza
delle forme altamente stilizzate, I'incessante ripiegarsi del segno su di sé alla ricerca di un
ricciolo o di una linea flessuosa? Rackham si avvicina ai territori di Alice immergendola nel
regno oscuro dell’inconscio con acquerelli caratterizzati dalla tonalitd del grigio e del seppia,
dove si insinua una malinconia soffusa. Ma anche gli illustratori contemporanei hanno
viaggiato nel libro attraverso i loro stili rinnovando I'incantesimo di questo racconto. Dagli
ineffabili acquerelli di Nicole Claveloux — dove la piccola Alice corre attraverso le pagine
attonita o esultante, caparbia o fiduciosa, in una fusione di elementi eterogenei che alludono
al cinema d’animazione, alla figurativitd fumettistica e surrealista — ad Anthony Browne,
inesauribile manipolatore di immagini, sempre pronto a stimolare il lettore ¢ a provocare uno
stato d’attesa, la cui poetica trova i suoi riferimenti visivi soprattutto nell’opera del grande
Magritte. Mentre il volto di Alice del nuovo millennio ¢ quello disegnato da L. Zwerger, la
straordinaria e poetica artista viennese, che ci trasporta nelle oniriche e bizzarre strade del testo
isolando dettagli e stranianti inquadrature, Alice in wonderland, di Suzy Lee, ci conduce tra
combinazioni di disegni e fotografie in bianco e nero, tra giochi d'ombre, illusioni spaziali e
citazioni artistiche che ricreano in modo personale l'insieme dei riferimenti letterari del
romanzo di Lewis Carroll. Un libro fatto di immagini nelle immagini e storie nelle storie, che
iniziano in un improvvisato teatro con orchestra e spettatori, proseguono in un mondo
nascosto fra oggetti quotidiani e terminano sospese nell'intervallo fra illusione e realtd. Nel
suo intenso bianco e nero, questo libro ¢ un'insolita avventura visiva attorno alla celebre frase

di Lewis Carroll: "Tutta la nostra vita non ¢ forse che un sogno?”. Ed ¢ proprio la linea sottile

London: Julia MacRae Books; Carroll, L. (1998). Alice nel paese delle meraviglie (Illustrato da E. Luzzati).
Milano: Nuages; Carroll, L. (1999). Alice nel paese delle meraviglie (illustrato da L. Zwerger). Verona: Nord-
Sud; Lee, S. (2009). Alice in wonderland. Mantova: Corraini; Carroll, L. (2013). Le avventure di Alice nel paese
delle Meraviglie (Illustrato da Y. Kusama). Roma: Orecchio Acerbo; Carroll, L. (2015). Alice nel paese delle
meraviglie (illustrato da R. Dautremer). Milano: Rizzoli.
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e ambigua tra sogno e realtd a caratterizzare I’Alice di Rebecca Dautremer — poliedrica artista
francese a cui la Galleria d’arte moderna e contemporanea di Rimini ha dedicato
un’interessante mostra in occasione dei 150 anni di Alice (maggio —giugno 2015). Non a caso
la Dautremer sceglie come immagine d’apertura Alice assopita sul sofa e come immagine di
chiusura Alice che si risveglia, mentre un’inquadratura mozzafiato porta in primo piano nella
copertina del libro Alice ragazzina col caschetto scuro che ricorda la vera Alice Liddell.

Naturalmente non possiamo dimenticare I’Alice allegra e colorata vista dalla trionfante
fantasia delle illustrazioni di Emanuele Luzzati. Attraverso una serie di tavole realizzate con
una tecnica mista, in cui vengono impiegati il collage, |'incisione e la pittura, Luzzati crea la
sua Wonderland. Un mondo misto tra tradizione, cultura popolare, atmosfere fiabesche e
immaginario infantile. I colori sono brillanti e 'atmosfera serena accoglie un'Alice spensierata,
quasi ingenua con un grosso sorriso stampato sul viso tondo, colorato da due gote rosse.
Mentre psichedelica, imprevedibile, coloratissima, leggera come I'aria ¢ profonda come la
notte, arriva finalmente in Italia I'Alice di Yayoi Kusama, una fra le pil trascinanti, inventive e
provocatorie artiste del nostro tempo. Nel capolavoro illustrato dalla grande artista giapponese
trionfano fiori, frutti, animali, pallini mentre i personaggi scompaiono tra le righe.
Un’esplosione eccentrica e ipnotica di colori e forme per raccontare con immagini incredibili

la sottile follia di Alice.

Naturalmente sono alcuni esempli, scelti tra i pil significativi, delle molteplici riletture
visive di un testo a culi si ritorna continuamente perché — come dice Calvino a proposito dei
classici — “tanto pit lo si legge quanto piti lo si trova nuovo, inaspettato, inedito” (Calvino,
1995, p. 9); ogni rilettura ¢ infatti una scoperta di un testo che “non ha mai finito di dire quel

che ha da dire” (Calvino, 1995, p. 7).
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