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Why Masters Are Necessary. Upstream Considerations Starting from a Maria Zambrano’s Book

Why to read it again, today, the even brilliant pages on the role of master from the Spanish philosopher
Marfa Zambrano? Her undated reflections recall us to the persistent actuality of a crucial issue: how to
give continuity to the western rationality in its philosophical and intellectual thickness over the time.
In front of solutions devoid of historical memory to the huge problems related to the mass education,
in view of the cultural and civil formation of the new generations, from these notes it is possible to
articulate the essential issues of a topic that track down in master’s Idealtypus the indispensable player
to attempt to convert loneliness, confusion, hopelessness and the stubborn silence of too many pupils
into a brave search for sense. This moves from the questions posed by everyone and open to the
obstinate “courage to exist”, indispensable for dealing with the future.

Perché rileggere, oggi, le pur splendide pagine dedicate dalla filosofa spagnola Marfa Zambrano (1904-
1991) alla figura del maestro? Tutt’altro che datate, le sue considerazioni ci rimandano all’attualita persi-
stente di una questione cruciale: come dare continuita temporale e culturale alla razionalita pedagogica
dell’Occidente nel suo alto spessore filosofico e intellettuale. Di fronte a soluzioni, semplicistiche e pri-
ve di memoria storica, agli enormi problemi dell’istruzione di massa, alla formazione culturale e civile
delle giovani generazioni, a partire da queste note di Zambrano ¢ possibile articolare almeno i termini
essenziali di un discorso che rintracci criticamente nell'Idealtypus del maestro la figura necessaria a ten-
tare di trasformare la solitudine, la confusione, la mancanza di speranza, gli ostinati silenzi di troppi
allievi in una ricerca di senso € significato che muova dalle domande di ciascuno e apra a quell'ostinato
“coraggio di esistere”, indispensabile per affrontare la sfida del futuro.

Keywords: Zambrano; Search for sense; Philosophy of education; Adolescence; Master.

Massimo Pomi: Scuola Secondaria di I grado, Monte San Savino, Arezzo (Italy)

& massimopomi@virgilio.it

Massimo Pomi, insegnante e dirigente scolastico, studioso di filosofia e storia dell'educazione. Tra i suoi interessi
anche la ricerca nel campo della fenomenologia dell’esperienza religiosa contemporanea. Ha pubblicato numerosi
libri, saggi e articoli scientifici. Attualmente ¢ membro dei comitati scientifici della Fondazione Centro Studi Aldo
Capitini e della rivista Encyclopaideia

Copyright © 2018 Massimo Pomi 1
The text in this work is licensed under the Creative Commons BY License.
https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/


https://doi.org/10.6092/issn.1825-8670/8672
https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/

Perché i maestri Encyclopaideia. Vol.22 n.52 (2018)

1 Introduzione

In tempi diflipped classrooms, di scuole senza zaino, insegnanti-registi, ambienti didattici digitali, sup-
ponenti sconfessioni di uno dei cardini della tradizione scolastica occidentale, la lezione, pur tra segnali di
tendenze contrastanti questa chiassosa vulgata,” ha ancora senso tentare di rispondere alla domanda che
intitola questo breve lavoro? Ovviamente si, almeno per chi scrive. Con l'avvertenza che la questione oggi
si propone con un’urgenza davvero indifferibile, se si vogliano presidiare i confini della razionalita peda-
gogica sviluppatasi nel cosiddetto Occidente, le cui radici in realta sono ben diramate nel Vicino Oriente
e nel vasto bacino geografico, multiculturale e multireligioso del Mediterraneo; se si voglia contrastare
un soffocante ‘presentismo culturale’ che ha perduto capacita prospettiche e slancio ideale e che appare
impegnato, nella provincia del campo della cultura di cui qui ci occupiamo, a disegnare banalizzanti (e
lucrose) formalizzazioni di lacerti decontestualizzati del sapere storico dell'educazione, proposte come
(improbabili) panacee di una scuola derelitta, vecchia e malata, periclitante e tardiva realta epigonale di
una tradizione ormai spenta.

Ma non ¢ questo, alla fine, 'antico motivo per il quale padri (e maestri) vanno uccisi per conquistare
la propria autonomia di eredi senza piti vincoli? Potrebbe esserlo, probabilmente, ma cio che invece
manca ¢ proprio la consapevolezza storico-critica della situazione presente, e dunque di quella profondita
temporale continua in cui si colloca la dialettica padri-figli, maestri-discepoli, situazione emergente da
un sistema di rappresentazioni culturali sincronicamente e diacronicamente assai complesso, strutturato
e stratificato, continuamente mutevole, nel quale, parafrasando Paolo, “viviamo, respiriamo, siamo”,
checché se ne voglia. Liquidare sbrigativamente i conti con il passato non ¢ che un modo per evitare di
fare i conti con esso; di prenderlo, e di prenderci, sul serio.

Questo contributo non intende opporre a quanto cosi sommariamente descritto lunghe e articolate
riflessioni storico-filosofiche. Utilizza piuttosto un pretesto, di distinto rango e autorevolezza, nonché
opportunamente prossimo ai nostri anni, per ripercorrere, grazie a un testimone di cultura privilegia-
to, alcuni tratti di un Jdealtypus pedagogico, la cui evocazione temporalmente prossima non ne oscura
affatto i connotati di modello di ‘lunga durata’ storica: il maestro. Il testimone cui si ¢ fatto cenno ¢ la filo-
sofa spagnola, lungamente vissuta, nella sua erranza, anche in Italia, Marfa Zambrano (1904-1991), allieva
originale di Ortega y Gasset, figlia di un maestro elementare, poi insegnante di pedagogia nella scuola
normale (Tarantino, 2010). Due eredita, queste, che segneranno a fondo la sua filosofia della “ragione vi-
tale” e della “ragione poetica”, per dare voce all'essere umano integrale, dando luogo a un ripensamento
radicale dei principi del razionalismo occidentale, oltre idealismo e materialismo, costruendo, a partire
dal pensiero del suo maestro, quella che potremmo definire la via iberica (non volendo dimenticare le
pagine eretiche della prosa e del pensiero poetante del portoghese Fernando Pessoa) alla fenomenolo-
gia dell'esperienza vissuta e vivente, tesa, con lei, a costruire e ricostruire in una dialettica ininterrotta il
“sapere dell’anima” (Boella, 1998; Ortega Mufioz, 2001 Prezzo, 2006; Tarantino, 2008; Tarantino, 2014;
Tarantino, 2o15; Cacciatore, 2013). Sono stati molti, anche in Italia, ma non solo, coloro che, oltre alla ci-
tata Tarantino, hanno sviluppato pedagogicamente le intense suggestioni della riflessione zambraniana,
ma non ¢ possibile attardarci in una discussione esauriente (Mortari, 2006; Mortari, 2015; Mortari, 2017;
Casado & Sinchez-Gey, 2007; Casado & Sinchez-Gey, 2008; Antequera Gallego, 2009; Russo, 2016).

Le pagine testimoniali cui ci riferiamo (Zambrano, 2007/2008), pubblicate nel 2007 in Spagna, a Md-
laga, per iniziativa della Fundacién Maria Zambrano e per la cura di Angel Casado e Juana Sinchez-Gey,
con il titolo Filosofia y educacion. Manuscritos, raccolgono articoli e brevissimi saggi della Zambrano, al-
cuni, scritti perlopiti a Roma, preparati per alcune riviste di Puerto Rico, avendo la Zambrano nel 1963
stipulato un contratto con il Dipartimento di Istruzione Pubblica dell’isola caraibica, gli altri o editi in
alcuni suoi testi o, in grandissima parte, rimasti inediti, talvolta con carattere frammentario. Accanto a
questi, abbiamo posto un significativo e partecipe saggio dedicato dalla filosofa a José Ortega y Gasset
(1883-1955), suo maestro, come ricordato (Zambrano, 1964/2004, pp. 93-117), il rapporto con il quale fu
intenso e originale, perché, muovendo dalla “ragione vitale” del maestro, volle orientarsi in direzione
della “ragione poetica”, esplorando orizzonti di senso appena sfiorati da Ortega, come il mondo della

1. Cfr.I'importante convegno bolognese, promosso dal Centro Alberto Manzi, dall’ Assemblea Regionale e dal Dipartimento
di Scienze del’Educazione dell’Universita di Bologna: “L’eredita dei grandi maestri. Storie di un passato da riscoprire per
rispondere alle sfide del presente”, 8-9 aprile 2016. Per gli atti si veda il sito (http:/Awww.zaffiria.it).
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poesia e del sogno, appunto, o il pluriverso dell'esperienza religiosa, avvicinandosi ad altre, divergenti
voci fondamentali della cultura ispanica, quali Unamuno e Machado (De Monticelli, 1997; Savignano,
2004; Blundo Canto, 2006; Zucal, 2009).

2 Il ricordo di un maestro, Ortega y Gasset

Entriamo dunque, senza altri indugi, nel cuore della questione, che occupa molto il pensiero della
filosofa ispanica (Gémez Cambres, 2000), se non altro per il forte legame, morale e intellettuale, con la
sua maggior guia, alla quale dovette la realizzazione della propria vocazione filosofica, quella di “vivere
pensando” (Zambrano, 1997, p. 128).

La strada va subito sgombrata da un possibile equivoco: se dotto (o dottore) ¢ chi sa, maestro (o
professore) ¢ chi sa insegnare (Zambrano, 2007/2008, p. 111). Da qui si parte e vedremo presto che cid
non ci conduce nel didatticismo, ma verso il centro di una consapevolezza filosofico-pedagogica della
vocazione propria, specifica e irrinunciabile del maestro. Procediamo per esclusione. Saper insegnare non
¢ affatto consegnare all'interlocutore risposte gia pronte e confezionate, congruenti al patrimonio dei
saperi traditi. Ne rappresenta piuttosto Iantitesi piti netta, come gia ben sapeva Piaget, autentico maestro
(suo il celebre adagio: se si vuole impedire a qualcuno di imparare qualcosa, il modo migliore ¢ quello
di insegnarglielo). Niente di pil efficace, a rovescio, che precedere e surrogare 'impellente emergenza
delle domande con la didascalica genericita di risposte standardizzate a quesiti insussistenti nella mente
dell’allievo. Allora il maestro ¢ forse chi sa rispondere alle ‘tue’ domande? Per Zambrano ¢ troppo e
troppo poco. Poco, perché il maestro ¢ piti impegnato a domandare che a rispondere. Troppo, perché
non ha ‘gia’ le risposte alle ‘tue’ domande, ossia a quelle pertinenti al mondo di vita e di senso dell’allievo
nel dinamismo situazionato (concetto carissimo a Zambrano) del suo processo formativo. Forse, tuttavia,
¢ davvero maestro colui con il quale impari a porre domande, le tue; e a cercare risposte, le tue e non le
sue, senza saziarti mai, senza spegnere la sete.

Aldo Capitini, trattando da par suo dell’atto di educare, scriveva: “La nostra esperienza ci dice che
pit di tutti ci ha educato chi ci ha dato 'impressione pura di un valore e chi ci ha fatto sentire la netta
distanza da una realta piti vera” (Pomi, 2010, p.7). E qui, com’¢ evidente, si raccorda il piano dei saperi con
quello dei valori, come esemplarmente fard anche Zambrano nella sua finissima ricognizione filosofica.
Il cenno capitiniano, cosi essenziale nel suo pensiero non solo pedagogico (Capitini, 20105 Pomi, 200s;
Romano, 2016), all'avvertimento di una distanza, alla tensione tra due realta delle quali maestro e allievo
partecipano, e al loro drammatico dislivello, trova un rimando assai forte anche nella nostra, quando ci
racconta che “I'esistenza storica comincia a partire da un’unita che si perde” — che ¢ sempre perduta - e
che l'esistenza ¢ proprio “Ii dove c’¢ scissione nell’essere umano e la inevitabile primaria e determinante
separazione del suo essere con tutto e con il tutto”; scissione che non si guarisce guardando indietro, ad
una mitica origine, ma forse soltanto quando “I'essere vero”, nel suo “farsi”, si “affida al futuro” e fa della
propria educazione un “impegno umanizzatore” e l'attivo “vedere sé stesso come larva, conato dessere,
che non ¢ interamente né puo cessare di essere quel che ¢”; qualcosa al quale ¢ dato “questo sentire che
¢ sentirsi nella nascita illimitata”, nella “direzione di cio che non ¢ verificabile”, sperimentando il vivere
come ricerca di pil1 vita e piti-che-vita, un “trascendimento”, un “dirigersi verso qualcosa che guida e
che sta oltre”, battendo un terreno dove “in principio non c’¢ gia cammino” (Casado & Sinchez-Gey,
2007/2008, pp. 28, 21; Zambrano, 2007/2008, p.189, 156). Tutto cid ci porterebbe perd troppo lontano
dai nostri pitt modesti obiettivi.

Accontentiamocdi, per ora, di ripercorrere il breve ritratto che Zambrano ci restituisce del suo maestro,
per poi esporre e commentare per cenni quanto tratteggera nei suoi manuscritos. Lesordio ¢ eloquente:
“Il pensiero di un maestro... ¢ un aspetto che ¢ quasi impossibile separare dalla sua presenza viva. Perché
il maestro, prima di essere uno che insegna qualcosa, ¢ qualcuno dinanzi al quale ci siamo sentiti vivere
in quella particolare relazione che non procede soltanto dal valore intellettuale” (Zambrano, 1964/2004,
p- 93). E presenza, parola presente, presenza fatta parola, il maestro; presenza che istituisce una relazio-
ne, la tiene desta e viva, permanente e mobile; presenza che agisce non soltanto in forza del suo sapere,
ma della integralita umana (concetto decisivo della koiné culturale ispanica che fu della nostra e prima
di Ortega e Machado) del suo esserci, del suo essere-a-noi, per-noi (chi sorride con supponenza quan-
do ascolta don Milani dichiarare di non leggere, non studiare, non pensare altro che per i suoi ragazzi,
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per giovare ai suoi ragazzi, ha qui di che riflettere...). Relazione duplice e ambivalente, che attira a sé ed
egualmente lascia essere I'altro e lo spinge nella direzione della sua autenticita: “Se siamo stati davvero
suoi discepoli, vuol dire che egli ha ottenuto da noi una cosa in apparenza contraddittoria: che avendoci
attratti a sé siamo giunti ad essere noi stessi” (ibidem). Cio ¢ reso possibile dal maestro, dalla sua presenza
inesorabilmente compresente agli anni della giovinezza, a quegli stessi umori, odori, sensazioni, spezzoni
di immagini, emozioni che la memoria adulta — almeno quella della Zambrano — conserva gelosamente.
Non ci si stupisca di questo: il pensiero penetra nella vita, la intride nelle fibre piti intime e, non cessando
d’essere pensiero, “ha reso la vita piti vita; perché il pensare rende la vita piti viva” (Zambrano, 1964/2004,
p- 94).

I frutti permanenti dell’azione del maestro, pensiero in atto, parola che si fa presenza di integrale
umanita, sono “ordine”, “chiarezza”, e qualcosa di meno nitido ma non meno reale e consistente, “au-
tenticitd”: l'emergenza, osserva Zambrano, del nostro “fondo vero”. Dapprima il maestro distrugge la
confusione della mente inesperta, abbatte “sottilmente le pareti che isolando i pensieri gli uni dagli al-
tri li convertono in ossessioni, fanno di ogni idea un ostacolo”: questa ¢ opera di “ordine” (Zambrano,
1964/2004, p. 95). Quindi occorre dar tempo e modo a questo ordine intellettuale di “insinuarsi oltre” e,
in virtt della sua forza performante, “atterrare il muro che nell’adolescente separa l'intelligenza dall’ani-
ma”, permettendo alla vita di respirare nell’aria tersa del pensiero, di raschiare le sue opacita, di farsi infine
sempre pill “trasparente”: ecco l'opera della “chiarezza” (ibidem). Pit tardi, “forse molto piti tardi”, nota
la filosofa, ma non importa quanto pits tardi, “sorgono i problemi propri, quelli della nostra vita e del
nostro pensiero”: emerge gradualmente — tra scosse e tentennamenti, arretramenti e timidi passi innanzi,
vorremmo aggiungere — “il fondo vero, segreto, che correva il rischio di rimanere non rivelato”; alla fine,
la “quaestio magna” di Agostino, che sa di doversi cercare senza fine nella specola del mondo e del cielo,
e non I'inganno di Narciso, illuso da una pozza d’acqua.

E cosi, grazie ai nostri maestri, “siamo entrati nella vita originale, autentica”. Abbiamo imparato,
infine, a pensare “partendo da noi stessi, e cid avviene non coi pensieri del maestro, ma a partire da essi,
cio¢ dall'ordine e dalla chiarezza che hanno lasciati; dall’autenticita alla quale eravamo stati preparati”
(ibidem). Ci sembra una pagina esemplare, tra le piti nitide e insieme commosse della filosofa spagnola,
e non sara un caso se, nel concludere questo bellissimo ritratto dal vivo del suo e di ogni discepolato,
ricordi con un rapido cenno che non nasconde l'orgoglio che “si sia dato il caso di discepoli che pensando
i propri pensieri, quelli che corrispondevano all’autenticita della loro vita, abbiano condotto a compimento
alcuni pensieri del maestro” (Zambrano, 1964/2004, p. 96, corsivo nostro). Lo vedremo piti avanti: una
volta che il discepolo entri nella sua “nascita illimitata”, comincia quel “dialogo” che fa dei due una sola
compresenza di pensieri in atto, quella “ragione vivente”, plurale e interlocutoria, che, per entrambi, fu
il filosofare.

3 Lavocazione del maestro: risvegliare all’altrimenti

E dunque chiaro che il vero maestro non chiede di essere come lui, ma propone di fare come lui. La
sua “forza di attrazione” non spinge alla “mimesis”, perché il suo ¢ un appello alla coscienza, alla sua
luce ragionante, scrive Zambrano, e dunque all’azione conseguente, autonoma, responsabile. Si ¢ passivi
imitando, spiega, e invece sempre attivi quando “si segue I'esempio” (Zambrano, 2007/2008, p. 71). 1l
maestro ¢ “guida” e non modello. La sua presenza “non trasmette una rivelazione”, semmai “enuncia...
talvolta indica solamente”: il suo esserci pud essere appena un discreto, oculato far cenno, aprire uno
spazio vergine allo sguardo, disegnare un varco all’altrove e all’altrimenti. “Una guida”, annota la nostra
in un altro suo saggio, “offre prima di tutto... una certa musica, un ritmo o una melodia che colui che
¢ guidato deve catturare seguendola”. Come gia si ¢ detto, l’allievo, lo scolaro, il discepolo “bisogna che
parta da sé, dallo stato in cui si trova, bisogna che si risvegli, prendendo coscienza” (Zambrano, 1989,
pp- 30-34)-

Giain una lettera a Agustin Andreu del luglio del 1975 Zambrano proponeva la sua idea del maestro
come guia, e del discepolato attivo e creativo, invitando i maestri a tenersi rigorosamente “al bordo di
quel mistero dell'essere di ciascuno che ¢ la sua vocazione”. Solo chi ¢ lasciato libero di nascere, puo
compiere la sua vocazione. La prima risposta del maestro alla “domanda di riconoscimento del discepolo”
— per la quale soltanto I'ascoltatore-interlocutore guadagna quell’arduo status pedagogico-esistenziale —
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non ¢ che quella di “lasciarlo intatto sulla via del risveglio”. “Ho avuto maestri cosi”, sottolinea, “e di cid
do testimonianza” (cit. in Casado & Sdnchez-Gey, 2007/2008, p. 19).

Ma questo lasciar libero I’altro di essere cid che potra essere, questo risvegliare all’altrimenti di sé, che
¢ lavocazione personale di ciascuno, intesa come chiamata a dare esistenza a qualcosa delle infinite possi-
bilita impellenti nella ‘nascita’ alla coscienza responsabile dell’esistenza consapevole, nel fuoco della sua
circostanza e situazione storica, non ¢, da parte del maestro, un abdicare alla sua stessa “vocazione” —
che non ¢, precisa opportunamente la nostra, una semplice “professione” o tantomeno una mera “occu-
pazione” o “impiego” (Zambrano, 2007/2008, p. 99). Anche il maestro, come ogni essere umano, non
¢ che “una promessa di realizzazione creatrice” (Zambrano, 2007/2008, p. 100). Rispondere di questa
promessa, a sé e di fronte agli altri, ¢ un dovere esistenziale, e sociale, imprescindibile. Mancherebbe a
cio il maestro, se volesse dimenticare cio che ¢: “chi ha una vocazione non puo liberarsene, nonostante
la possa sentire come una servittt” (Zambrano, 2007/2008, p. 109).

E se magister viene da magis, avverbio comparativo, cid non pud significare altro, per Zambrano,
che il maestro “ha dovuto arrivare ad esser... pitt di quello che lui stesso era prima di arrivare ad esserlo”
(Zambrano, 2007/2008, p. 111). Prima che maggiore di altri, egli ha dovuto essere maggiore di cio che era,
lavorare a fondo su di sé per cercare un “compimento”. Ora, solo ora, acquisisce il dovere di comunicare
ad altri il suo insegnamento, ossia ottiene la sua vocazione: non farlo, lo trasformerebbe in una gofta
“controfigura” disé. Oraegli “si trova in una prova senza fine, a ogni momento”, la sua azione ¢ “un esame
perpetuo, una continua prova” (ibidem). Ha gratuitamente ricevuto — questa curvatura evangelica non
crediamo dispiacerebbe a Zambrano — quanto dovra gratuitamente dare.

Per questo l’insegnamento non ¢ una occupazione, un impiego. Non sono in questione doveri estrin-
seci di ruolo o di status, né il sacrosanto diritto alla giusta mercede. Sono aspetti secondari, derivati. Per
chi vi ¢ giunto, essere maestro ¢ essere, e basta. Non potrebbe non esserlo, senza tradirsi. Ma come ¢ per-
venuto a essere maggiore di cid che era, ¢ divenuto anche maggiore di chi ora lo guarda e aspetta la sua
parola, i suoi gesti, i suoi atti. Quell'azione di “trascendimento” che ha esercitato su di s¢, quella “fuoriu-
scita” dall’essere suo, “dai confini che gli appartengono” — gli appartenevano — “per andare a riversarsi
oltre”, quel “concentrarsi in sé stesso per manifestarsi con maggior pienezza” (Zambrano, 2007/2008,
p- 106), quel suo inesorabile trascendere in cui la Zambrano riconosce un “mediare, un andare e venire”
tra gli estremi dell'esser-gia e dell’essere-altrimenti (Zambrano, 2007/2008, p. 112), esige che egli, che lo
ha gia fatto e sempre lo fa per sé, lo faccia per chi ¢ piti indietro nel cammino della propria vocazione,
dato che trascendersi ¢ per tutti 'imperativo esistenziale: “tutta la vita ¢ forma o la persegue” (Zambra-
no, 2007/2008, p. 115), un “marciare verso qualcosa, ma anche attraverso qualcosa... verso qualcosa che
guida e che sta oltre”. Questo trascendere, precisa Zambrano, somiglia ad un “passare attraverso” che
pure paradossalmente non “abbandona” quanto oltrepassa (Zambrano, 2007/2008, pp. 156-157).

Essere “in trasformazione, in transito”, davvero “creatura impari” proiettata verso il futuro di sé e del
mondo (Zambrano, 2007/2008, p. 126), P'umano ¢ impegnato nell’esercizio del trascendere in quanto
essere-in-educazione. Ma il suo “risvegliarsi alla realtd” per trascenderla, perché “non sommerga l'essere
e cio che gli ¢ proprio, non lo opprima e non si precipiti su di lui”, non puo rovesciarsi in un esiziale
abbandono della realta, in una uscita “dalla realtd”. Qui interviene il maestro: “educare significa fare in
modo che non esca dalla realta, in mancanza di quell’assistenza che I'essere umano deve pagare come pe-
gno costante a tutto cid che lo circonda”. La paradossale tensione del crescere alla vita necessita di quella
“assistenza” che 'umano deve all’'umano, vincolo di solidarieta che ci fa essere cid che siamo. In forza della
diade educatore-educando diviene possibile quello “scoprire e sostenere la realta” che “fa scoprire sé stes-
si, fa comparire (corsivo nostro)”, venire allesistenza consapevole: “Realta ed essere si sposano: 'uomo fa
essere la realtd, la salva... Elevando la realta fino all’essere, 'uomo sta realizzando il reale, sta riempiendo
di realta il suo essere e la sua sostanza di vita” (Zambrano, 2007/2008, p. 159).

La vita umana, suggerisce Zambrano, ¢ “un viaggio di conoscenza verso la realta”, ed ¢ cosi “avvol-
gente e inesorabile” che non puo aprirsi alla compresenza intelligente e fattiva del’'umano se non “chie-
dendo” di “essere cercata”. Ma questo, prosegue, “esige una morale che sostenga I'anima e indirizzi la
volonta verso di essa, che tempri il cuore e la sensibilita”; esige I'educare, chiama in causa la “vocazione”
morale e intellettuale del maestro (Zambrano, 2007/2008, p. 153). Non si puo fare a meno del maestro,
allora.

II maestro ¢, deve essere, “mediatore rispetto all'essere mentre cresce, e crescere per 'uomo non ¢
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solo aumentare ma anche integrarsi” alla realtd, nei termini in cui si ¢ detto. E percio il maestro sara
“mediatore... tra il sapere e I'ignoranza, tra la luce della ragione e la confusione in cui inizialmente ogni
uomo ¢ solito stare”. Potra farlo comunicando quei “saperi multipli e diversi” — oggi piti che mai — di
cui ogni essere umano ha bisogno “per integrarsi, per crescere in senso propriamente umano” (Zambra-
N0, 2007/2008, p. 113, corsivo nostro). Per trasformare, vorremmo dire, o meglio per compiere, la sua
natura in cultura, riscattando “I'essere e la ragione, la verita e la vita, per I'esistenza concreta dell'uvomo”.
Per essere, come gia ricordato, vita che cerca pit1 vita e piti-che-vita, facendo del proprio “germe” — che
include vita e ragione e I'urgenza d’essere persona autonoma e integralmente responsabile — una forma
in continuo transito di forma in forma, come amava dire, jaspersianamente, Enzo Paci. Perché, anche gra-
zie al maestro, discenda “sulla ragione bene e verita, anche armonia e ordine, fondamenti della bellezza
giustamente in funzione dell’essere” (Zambrano, 2007/2008, p. 114).

4 La tentazione della rinuncia

Chi nasconde quanto ha ricevuto, o se ne vergogna, o teme di mostrarlo perché intuisce quanto sia
duro quell’essere sempre in prova di cui sopra diceva Zambrano, lo vedremo ora, dimostra di ignorare,
o codardamente rifiutare, che lesercizio educativo ¢ sempre, inesorabilmente, esercizio di potere, perché
mediazione di potere tra chi ne ha e chi ne ¢ destituito: potere d’essere, pensare, fare, agire.

II potere, tuttavia, come ha esemplarmente mostrato Aldo Capitini, pur confitto in una radicale,
oscura e ardua ambivalenza, ¢ tanto potere di chiusura, quanto potere di apertura: asservimento, assi-
milazione, annullamento dell’altro o testimoniato e vissuto appello a quel “coraggio di esistere” che sara
donazione di senso e apertura inesausta all'imprevedibile avvento della vita (Pomi, 2012). Il maestro-
mediatore della Zambrano esercita anzitutto questa funzione di apertura, questo potere di apertura,
che lo mette integralmente in gioco nella relazione educativa. La nostra ne racconta paure e tentazioni
ricorrendo quasi a una messa in scena, a un teatro filosofico.

Ecco I'aula vuota, sulla quale infine ci soffermeremo, gli studenti che entrano, la riempiono, attendo-
no, curiosi, guardano I'insegnante che si fa avanti a sua volta (egli rappresenta ancora soltanto un ruolo,
quello di chi esercita I'insegnamento, non ¢ ancora un maestro: questo dovra guadagnarselo proprio Ii,
davanti agli allievi). “Tutto dipende da cio che accade in quell’istante che apre la classe ogni giorno; tutto
dipende dal fatto che, nel confronto tra maestro e alunni, non si verifichi la 7inuncia di nessuna delle due
parti; dal fatto che il maestro non rinunci trascinato dalla vertigine, quella vertigine che assale quando si
sta soli, su di un piano pit alto del silenzio dell’aula, e dal fatto che non si difenda neppure dalla vertigine
aggrappandosi all’autorita stabilita. La rinuncia trascinerebbe il maestro sullo stesso piano del discepolo,
alla finzione di essere uno di loro... La reazione difensiva lo condurrebbe a dare per fatto quel che deve
ancora farsi, perché una lezione deve essere offerta allo staro nascente” (Zambrano, 2007/2008, p. 118,
COTSivO NOStro).

La lunga citazione ci sembra opportuna perché davvero, tipologicamente, esemplare. Che cosa insi-
dia il costituirsi di una autentica relazione educativa tra I'insegnante e gli allievi, quanto, ciog, fa di loro
un maestro e dei discepoli, ossia quanto non sono semplicemente in virti della loro posizione istitu-
zionale, ma possono essere unicamente per l’attivazione di una veritiera comunicazione pedagogica? La
tentazione della rinuncia da parte del maestro: questo innanzitutto. Rinuncia che ha due facce: la verti-
gine, splendida parola-azione della Zambrano, e, pit1 brutalmente, il dogmatismo, l'esiziale equivoco che
fa della comunicazione una mera trasmissione. La vertigine ¢ paura di mettersi integralmente in gioco,
di esercitare il proprio potere di mediazione di potere; paura di non essere adeguato o adeguata (il mae-
stro ¢ uomo o donna, non fa differenza, e chi usa questo termine grammaticalmente solo al maschile &
proprio una donna, peraltro assai consapevole e orgogliosa della propria identita di genere); paura della
solitudine, perché essere cid che ¢ dipende soltanto da lui: tutto si decide grazie a lui. S, si puo essere
maestri anche di fronte ad alunni distratti, rumorosi, demotivati, persi nei social, assuefatti all’accidia del-
la chiacchiera, che non vogliono imparare. Si, sta al maestro sedurli, trarli fuori da loro stessi, mettendosi
in gioco pensando per loro e con loro in prima persona.

Lo sapeva bene anche la Montessori: l'educazione comincia sempre con una seduzione. Con I'invito
ad entrare nella relazione educativa; invito perentorio, perché esercitato da chi in quel gesto mette tutto
sé stesso nell'integralitd del suo chiamare l’altro a essere altro da cid che gia e comungue &. 11 maestro,
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o ¢ tale o non serve a niente. E sara solo, finché non avra chiamato altri a stare con lui, in classe, a fare
classe, compagni nellavventura dell'imparare. Naturalmente che tutto dipenda da lui non significa che
sempre possa aver successo. Ma l’insegnante che non fa il maestro, che rinuncia a metter tutto in gioco
per essere maestro, non avra nessun diritto di contestare all’allievo la sua insipienza, la sua refrattarieta,
il suo disinteresse. E il maestro che fa dell’allievo un discepolo, e non viceversa.

Laltro volto della rinuncia appare perfettamente speculare alla finzione di essere come I'allievo, alla
paura di essere fedele alla propria vocazione e allo smarrimento che ne segue. L’autoritarismo nasconde,
goffamente, la mancanza di autorevolezza; il dogmatismo, la capacita di oftrire il sapere allo stato na-
scente, secondo la suggestiva espressione di Zambrano. Un sapere rimasticato, irrigidito, sequestrato in
formule e schemi editi, non pili interrogato e ravvivato a muovere dall’urgenza esistenziale del maestro e
poi, conseguentemente, dell’allievo, occupa miseramente il posto di una vissuta e vivente comunicazio-
ne di cultura, “confluenza di sapere e non sapere ancora”, che realmente possa risvegliare e dare spazio
e diritto dessere alla “domanda che il discepolo porta scritta sulla fronte” e che potra cosi, gradualmen-
te, “manifestarsi e farsi chiara a lui stesso”, facendo dell’allievo, finalmente, un discepolo che ¢ tale solo
“quando gli si rivela la domanda che porta nascosta dentro”.

La duplice rinuncia sottrae all’allievo quel maestro di cui ha assoluto bisogno per iniziare a risvegliarsi
alla maturita; risveglio che ¢ “I'espressione stessa della liberta” di cercarsi e di gettarsi senza paura nella
pur stremante complessitd del mondo alla caccia di sensi e significati per cui valga la pena di spendere il
meglio del proprio tempo e della propria vita. “Non avere maestro ¢ come non avere a chi domandare
e, ancora pitt profondamente, non avere colui al quale domandare a sé stessi; il che (significherebbe)
restare chiusi all’interno del labirinto primario che in origine ¢ la mente di ogni uomo; restare chiusi
come il Minotauro, traboccante d’impeto senza via d’uscita” (Zambrano, 2007/2008, p. 118).

L’adolescente-minotauro ci pare davvero un’efficacissima immagine di qualcosa che noi, donne e uo-
mini di scuola, conosciamo bene, assai da vicino. Energie esuberanti che non trovano sbocco, un fine pri-
ma che uno scopo, che non hanno modo di svincolarsi dalle forze centripete che avvitano gli adolescenti
su loro stessi e le loro idiosincrasie, fragilita, paure, narcisistiche autoassoluzioni, assuefatti a un’esistenza
liquida in cui, per mancanza di limiti, la vita non trova forma né puo tendere a liberarsi nella rischiosa
avventura di volere un destino, il proprio, pagando quel che ¢’¢ da pagare, godendo di ritrovarsi nella
paziente inquietudine di una ricerca che restituisce in abbondanza quanto chiede a ciascuno.

L’adolescente-minotauro, anche se non lo sa ancora, chiede al maestro di “essere colui che apre la pos-
sibilitd, la realtd di un altro modo di vivere, la realtd della vita vera”, fuori dal labirinto dell'immaturita
(Zambrano, 2007/2008, p. 119). Ma ha bisogno di essere riconosciuto per ciod che ¢ nella viva domanda
di sé che magari maschera d’arroganza o abulia, e che troppe volte I'adulto elude o, peggio, soffoca di
risposte improprie, inadeguate, vili, bugiarde. Ma ha bisogno di tempo, un “tempo vibrante e calmo,
un risveglio senza soprassalti”, per liberarsi dall’aggressivita scatenata dal proprio timore di prendere su
di sé la propria vocazione esistenziale: I'aggressivita del “Minotauro nel suo oscuro labirinto. In princi-
pio ogni vita ¢ imprigionata, irretita nel proprio impeto”. Ancora una volta spetta al maestro, “senza
dubbio”, precisa la nostra, far sentire “all’alunno che ha tutto il tempo per scoprire e per andare scopren-
dosi, liberandolo dalla densita dellignoranza dove la domanda si nasconde, liberandolo da quel timore
iniziale che incatena l'attenzione” (ibidem).

Purtroppo chinon ha piti tempo, non pud donare tempo. Aveva ragione Nietzsche a dichiarare con la
consueta sua sibillina acutezza che gli insegnanti — noi ormai diremo i maestri — sono coloro “che hanno
ancora tempo”, sempre e nonostante tutto, il tempo di indugiare sulla via della loro e altrui formazione,
tempo da perdere per cercarsi e cercare, tempo da regalare a chi ancora non sa di esserne stato derubato.
Quel tempo che hanno ostinatamente imparato a custodire e valorizzare ¢ il dono che i maestri possono
offrire ai propri allievi, per farne discepoli.

5 La mediazione del maestro e I'iniziazione alla vita: nello specchio

delle aule

I luogo per eccellenza in cui il tempo si dona e condivide ¢, per Zambrano, 'aula. Mentre “ai giorni
nostri bisogna sempre fare qualcosa; qualcosa che abbia un risultato immediato, tangibile, materiale”
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’»

e “da vergogna non poter dire ‘non ho tempo per fare niente’ ”, dimentichiamo troppo facilmente che
“quel ‘niente’ pud ben essere tutto. Tutto cio che salva la condizione umana dal non precipitare nella
vacuita, nel non senso”.

Laula appare appunto il vuoto — ¢ questa la sua radice — il niente che si fa “luogo e tempo disponi-
bile... simbolo del tempo non occupato, del tempo in cui ci dedichiamo a pensare, a meditare e pregare,
chi puo farlo”; luogo straordinario e felicemente distonico che aiuta a vincere “l'orrore di cio che ¢ di-
sinteressato” (Zambrano, 2007/2008, p. 184). Quel vuoto si riempie, lentamente, al passo tardo della
formazione, di senso e di significati in gestazione, di valori umani e culturali, il cui spessore supera quel-
lo delle mere conoscenze e, diremmo oggi, delle tanto conclamate competenze: “Molti di coloro che
sono passati attraverso di esse forse non hanno acquisito tante conoscenze, com’era necessario. Ma nel
frequentare le aule ¢ accaduto loro qualcosa; in esse si insegno loro qualcosa di essenziale per essere uo-
mini: a udire, ad ascoltare; a fare attenzione, a lasciare che il tempo passi senza rendersene conto volendo
capire qualcosa, ad aprirsi al pensiero che cerca la veritd. E molto di pil: a stare di fronte a un maestro
che rappresenta sempre, che ¢ in verita, per poco brillantemente che compia il suo dovere, un mediato-
re”; colui che niente di meno rende possibile e plausibile “un’iniziazione alla vita”, vita di pensiero e di
cultura, vita di sensi risvegliati all’avventura dell’esistenza, vita che cerca e persegue il proprio singolare,
irripetibile valore (Zambrano, 2007/2008, pp. 184-185), e che impara, cercando, che il proprio tendere
sara un’inquietudine irrisolta eppure, misteriosamente, pacificante.

Purché quel maestro che accompagna il discepolo nella sua iniziazione alla vita di cultura e che insie-
me a lui riempie il vuoto dell’aula di tante tracce “del nostro essere e del nostro passo”, che fanno di quel
luogo uno “specchio” verace di una pluralita di storie in atto fin nella vita degli oggetti che ci rispondo-
no (Zambrano, 2007/2008, p. 65), non ceda all’'ultima sua tentazione, potremmo dire, che la Zambrano
non esplicita, ma che si lascia riconoscere in filigrana: la tentazione di Narciso.

Connessa all’altra terribile e meschina rinuncia — autoritarismo, il dogmatismo, tanto pitt debole
quanto pil prepotentemente ribadito — la tentazione narcisista del maestro insidia la vita del discepolo
nel modo piti sottile, vanificando la sua iniziazione al proprio, imbarattabile, destino. “Vedete come sono
bello?”, sembra dire quel falso maestro, “Siate dunque come me; conformatevi allo splendore della verita
che incarno e rifletto”. Mentre dovrebbe dire, lo abbiamo ricordato: fate come me, cercate e cercatevi,
senza riposo. Se lo specchio delle aule restituisse una sola immagine, quella del maestro moltiplicata nei
volti degli allievi, sarebbe soltanto un miserabile luogo di solitudine e di fallimento esistenziale, prima
che culturale. Per fortuna Narciso non ¢ un potente seduttore: sa incantare giusto quelli come lui, ovvero
solo sé stesso. Lallievo sfugge a Narciso non appena si lasci, almeno un po’, attrarre dal lume, per quanto
debole, che il maestro, anche il pit pieno del proprio vuoto, ha permesso che filtrasse dal mondo di fuori,
profittando di quelle pur brevi latenze di tempo che il discorso di Narciso ha lasciato, per riprendere fiato.

“Dare tempo e luce” sono gli “elementi essenziali di ogni mediazione” (Zambrano, 2007/2008, p. 119)
e persino i maestri peggiori, spesso, ce ne possono offrire quel poco che basta per salvarci dalle loro ri-
nunce e tentazioni. Anche la chiacchiera di Narciso non ¢ eterna, ma occorre far tesoro dei provvidenziali
intervalli di silenzio. Luce e tempo sono raccolti dal silenzio; il silenzio “che fa tacere il parlottio della psi-
che quando va liberata”; il silenzio “che ¢ contenimento”, aria tersa che pemette di vedere, sentire, capire
(Zambrano, 2007/2008, p. 65).

Luce, tempo, silenzio vincono almeno i narcisi meno abili e pericolosi (e sono i pits, o cosi speriamo).
Il mondo di fuori ci chiama, l'attenzione dilata e intensifica il tempo, la luce di qualcosa che non ¢ no-
stro e che, per fortuna, non ci somiglia, ci seduce a muoverci, ad andare verso altro e altrove, verso un
nostro possibile altrimenti. Ora il maestro non ¢ pit1 Tutto, ma solo una presenza viva accanto a noi che
indica appena il principio di un cammino che intuiamo assai lungo e avventuroso. Comunque sia, gliene
siamo grati. L'imitazione cede alla “ammirazione”. Egli non riempie piti ogni nostro vacuo, piuttosto ci
svuota della nostra troppa confusione, del nostro troppo io, ingorgato nei suoi sterili rovelli. Ascoltia-
mo, osserviamo, partecipiamo, meravigliandoci, parole, presenza, gesti e atti che additano e svelano altri
mondi possibili, altre modalita di essere uomini e donne, il brusio di simboli che viene da altrove e che si
affolla, ancora meravigliosamente, nell’aula e si lascia ascoltare, al quale, timidamente, associamo i nostri
balbettii.

Anche in lui ci pare di cogliere una novitd, qualcosa di diverso nei nostri confronti: la diremmo
“stima”. I nostri balbettii hanno la sua attenzione, destano la sua curiosita, che si fa domanda partecipe,
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autentica, impegnata a capire insieme a noi che cosa ci sta accadendo. E ora in ‘ci’ ¢ compreso anche
lui, il maestro. Ma avviene di pit: si interessa a noi, capiamo che siamo diventati importanti per lui,
non solo in funzione di cid che ha da dirci, in ragione del successo della sua mediazione, ma per la sua
stessa ricerca, che ¢ sempre in atto, lo sentiamo, e che lui condivide con noi. Si apre cosi uno spazio
nuovo nell’aula, dove sono ora comparsi, finalmente, un maestro e dei discepoli: uno “spazio di speranza”
(Zambrano, 2007/2008, p. 66). La speranza ancora indeterminata — ma ci sara tempo perché diventi per
ciascuno la sua propria speranza determinata in un destino che valga davvero la pena di vivere — nella
forza dirompente, e capace di aprire mondi ignoti, del comprendere, dell'intendere, del sapere quanto
ancora e sempre avremo da imparare.

Con lui, intanto. E poi mai veramente da soli, perché un maestro, un vero maestro, non ci abbandona
mai. La comunicazione delle intelligenze in atto si mette in circolo e si “risveglia” nello stesso modo nel
maestro e nell’allievo, “il quale solo allora comincia a essere discepolo. Nasce il dialogo” (Zambrano,
2007/2008, p. 119). E cosl, finalmente, ci siamo: l'opera del maestro ¢ compiuta.

Era questa difatti la scienza da ricercare, la pit necessaria: la scienza-arte di fare di un allievo un disce-
polo. La scienza di chi, dichiara Zambrano, evocando Aristotele, “si offre al dialogo, di chi in sé stesso ¢
gia dialogo”: il maestro. Perché soltanto chi vive del proprio dialogo con la moltitudine che lo abita e il
multiverso del mondo, pud chiamare altri alla parola che dona senso e significato; infine a cio che altrove
si ¢ chiamato il coraggio di esistere. Senza dimenticare che “la parola del dialogo puo restare molto tempo
senz’altra risposta che il silenzio, guadagnando con esso, talvolta, in fecondita” (Zambrano, 2007/2008,
p- 144).

“Interiorizzazione ed esteriorizzazione generosa” (Zambrano, 2007/2008, p. 107) sono le incruente
armi del maestro, con le quali lotta contro la solitudine, la confusione, la mancanza di speranza. Contro
gli ostinati silenzi dei suoi allievi. Ma ha dalla sua il vuoto accogliente dell’aula, la sua “disponibilita” a
trattenere le voci, a offrire una cornice alla scena decisiva che vi si gioca, il suo essere aperta, essere una
“apertura”, al gran gioco del mondo.

Laula, questo mirabile congegno dell'intelligenza e della cultura umana, ribadisce con convinzione, e
ci pare quasi con profetica energia, la filosofa spagnola. Uno spazio umanizzato per umanizzare 'umano,
“una creazione che ¢ parte della creazione propriamente umana che, prima ancora che in opere d’arte e di
pensiero, consiste in una societa dove tali opere possono nascere e vivere. Uno spazio dunque, diremmo,
poetico” (Zambrano, 2007/2008, pp. 61-63).

Il nostro percorso, seguendo le suggestioni di Zambrano, ¢ iniziato con l'evocazione di un grande
maestro, Ortega y Gasset. E proseguito oltre, fino a delineare, con tratti nitidi e scarni, il profilo di un
Idealtypus pedagogico di lunga durata storica, quello del maestro. Ne abbiamo cosi definito natura, vo-
cazione, tentazioni, opportunitd; abbiamo descritto il senso pedagogico dello spazio-tempo culturale
in cui opera e, soprattutto, abbiamo riconosciuto i tratti essenziali e generativi della relazione educati-
va, indispensabile a umanizzare 'umano e a proiettarlo e sostenerlo nell'intrapresa dell’esistenza libera,
consapevole, responsabile.

Non vorremmo aggiungere altro, ci sembra abbastanza. Per dirla con efficace informalita, la conclu-
sione — intellettuale, civile, politica — pare scriversi da sola. E necessario che ci sia un maestro (uomo o
donna che sia), perché ci siano dei discepoli. Le aule, senza maestri, rimangono desolatamente vuote.
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